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はじめに

拙稿「ハヴェル『間違いChyba』（1983年）試論」においては，第一に，

劇作家ヴァーツラフ・ハヴェル（1936-2011）によって，チェコ民族およ

びスロヴァキア民族の歴史的な差異が同戯曲にいかに反映されているか

を原文より確認した。第二に，George Theinerによる初の英訳において翻

訳者の意図が原作者の意図を越えて混入されており，そこから論じられた

1992年に発表の英語論文（Carey, Living 200-12）の一部に誤謬が生じてし

まっていることを原文に沿って指摘した。正確な訳に従えば，実際は死刑

判決ではなく私刑判決である点で，Careyが自論を進める威力に欠けてし

まうことは否定できない。1977年に出されたTheinerによるMilan Kundera

（1929-）とのインタヴュー記事から察するに（Ambros 363），Theinerは政

治的な暗号から出来るだけ自由であること，かつ文学的な面白さを追い求

めることに重きを置いたため，結果として原作者の意図を軽視すること

になったのではないだろうか。しかし，同じCareyによる1994年に発表さ

れた論文（Carey, Face 43-57）を本稿では扱うが，そこでは別の資料を補

助に用いて検証し考察してあり，著者の主張は変わらない一方で思索が
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深まり，結果として説得力が格段に増している。第三に，自由のために

戦って獄中にいるハヴェルのために書かれたベケットによる戯曲「カタス

トロフィ Catastrophe」の背景とハヴェルの方向性との類似する理由を確

かめた。第四に，米国作家テネシー・ウィリアムズにハヴェル「間違い

Chyba」と同種の戯曲を見出し，両者を比較することによって，ハヴェル

が「間違いChyba」によって提示した主題の理解を深めることができた。

本稿は，本筋から離れているために前論に収録しきれなかった論点を拾

い上げることによって，前論を補完することを目的とする。第一に，カレ

ル・チャペックが人間に対して抱いていた考えが，どのようにハヴェルと

は違うのかについて証左を上げる。第二に，キリスト教について哲学者レ

ヴィナスによるハヴェルへの影響から「間違いChyba」を論じる。第三に，

劇場の政治性について，ハヴェルがプロパガンダ文学に陥らなかったのは

何故か。また，ハヴェルがボヘミア・モラビア地方における歴史的事実を

ふまえ，劇中に民族の記憶を呼び覚まして警告していることは何かについ

て整理する。第四に，マサリク対ハヴェルでは，ともに資本主義体制をと

るチェコスロヴァキア大統領に就任しながら，革命についての視座が異な

ることを明らかにする。マサリクと比較したとき，ハヴェルが革命に対し

て持つ考えは政治というより宗教的および内面的な色彩が極めて強く，そ

の点でハヴェルにとって革命とは実は，聖書における霊的闘争 1にかなり

近いニュアンスで理解されていたと思われるのである。第五に，前論に付

した直訳について誤りを訂正する。併せて，囚人たちが用いるスラングに

ついて，前論では言及しなかったチェコ語におけるジェンダー的な視点に

関して付言する。これらは「間違いChyba」においては傍流といえる論点

であるが，明らかにすることで同国人または同時代人によるハヴェルへの

思想的な影響を読み取ることができる。

1　 「私たちの格闘は血肉に対するものではなく，主権，力，この暗やみの世界の支
配者たち，また，天にいるもろもろの悪霊に対するものです。」(Eph. 6.12)
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ハヴェルによる原稿の底本としては，ハヴェル自身が大統領在位中1999

年に編纂が始まった『選集Spisy』を信用に足るものとして用いた。

Ⅰ．先行研究

先行研究調査は前論で行った調査を引き継いでいる。和文はCiNii 

Articlesに対し著者名と戯曲名を鍵言葉として検索を行い，一篇も存在し

ないことを確認した。欧文は論文データベース（Web of Science，Ebsco 

host，Jstor，ProQuest）に対し，著者名Václav HavelにChyba（チェコ語原題），

Mistake（英訳），Der Fehler（独訳），Tant pis（仏訳），Fout（蘭訳）をそ

れぞれ加えた検索を行った。これらは，いずれも各国語における「間違い

Chyba」の翻訳名である。場合によっては検索対象を絞るために，各国語

で劇を意味する言葉を加えた。

Ⅱ．ハヴェルはチャペック（1890-1938）に何を見たのか

広く知られている通り，第一次大戦後まもなくチャペックは新語「ロ

ボット」を生み出した戯曲『ロボットR.U.R.』（1920年）によって一躍

有名になる。その後，続けて兄ヨゼフと共作で『虫の生活よりZe života 

hmyzu』（1921年），『絶対製造工場Továrna na absolutno』（1922年）を執筆

した。この時期の作品群は，異世界，それは人造人間の世界であったり，

虫の世界であったり，「神」を製造する機械がいる世界だったりするのだ

が，それらを描くことを通して，現実にある人間社会を批判している。こ

れら第一次大戦直後に発表された作品には，大戦後の混乱が残る時代背景

を反映してか，あまりにも加速して発展する科学への不信感，人間の運命

への重大な懸念が表現されている。

一方，ハヴェルは自身が認める楽観主義者であり，自作が第一次大戦直
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後のこれらチャペック作品の延長にあるというと仄めかされれば，動揺を

隠さない。つまり，人間の運命についてのチャペックの悲観的な評価に

対し，ハヴェルは全く賛成していないという事実がその背景にある。む

しろ，ハヴェルは彼のそれぞれの作品においてチャペック哲学を否定し

続け，人間が虫にしか過ぎないという神話を破壊しようとしてきたとい

うのである（Czerwinski, Jesters 212）。確かにハヴェル作品は，「プラハの

春」が無残な失敗に終わるまでは，人間賛歌と言ってもよい明るさに満ち

ている。人間が官僚機構における機械の一部のように扱われることを拒否

する遣り取りが笑いを生む「ガーデン・パーティ Zahradní slavnost （Havel, 

Spisy2 37-100）」（1963年），新造言語に振り回される人間模様を描く「覚

書Vyrozumění（Havel, Spisy2 101-96）」（1965年），奇妙な質問を出す機械プ

ズクが印象的な「集中困難Ztížená možnost soustředění（Havel, Spisy2 257-

320）」（1968年）である。しかし，その不思議な明るさはどこから来るので

あろうか。

かつて北杜夫（1927-2011）は『どくとるマンボウ青春記』において，

極めて個人的な感想として，戦時にかえって精神的に病む者が少なくなっ

たことをあげている 2。実際は，戦時という極限状態に抑圧されて，北杜夫

自身も含めて，心を病む人の病状が表面化しなかっただけかもしれない 3。

戦争状態にあるときに安易に活動を停止させれば，生命を危険に晒すこと

になる。決して戦争を推奨するわけではないが，北杜夫が言うように，外

部からくる危機が活動を低下させるような思考への忌避となって表れるこ

とは当然あるだろう。階級闘争という或る種の戦場において，ハヴェルた

2　 「外界よりもたらされる危機は，逆に個人を安全にもするものだ。事実，戦争と
いうものは，特殊な戦争ノイローゼを除き，ノイローゼ患者を減少させた。むしろ
生ぬるい平和の中にあって，我々は自己を攻撃しだすものなのだ。」（218）

3　 「そして謙遜をせずに本音を吐くと，私は精神医学の本は人並に勉強したし，か
なり真剣に患者たちを診てきたし，なによりも私は家が脳病院で幼少期から狂人の
間で育ち，あまつさえ私自身がけっこう精神病者に属している。」（234）
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ち旧ブルジョア階級は国家レベルで標的とされていた。ハヴェルによる

チャペック悲観主義への嫌悪に，チャペックには未だ現状を悲観できる余

裕があることを感じ取ったハヴェルの直感的で本能的な自己保存欲求を筆

者は感じ取らざるを得ないのである。ハヴェルから見ればであるが，チャ

ペックは世界を悲観できたのである。悲観するということは絶望には未

だ至っておらず，絶望に対して未だ少し余裕があるということで，未だ

希望があるのである。世界に絶望するまでに未だ余裕がある人間に合わ

せていられるほどの余裕がハヴェルには無いことを，誰よりハヴェル自

身が自覚していたからこその拒否ではないだろうか。後年，ハヴェルは

「再開発Asanace（Havel, Spisy2 857-940）」（1987年）で登場人物LUISAに夫

BERGMANを次のように精神分析させている。

Dříve nebo později to pochopíš a uvědomíš si, že jsi vlastně celý složen 
jen z iluzí, náhražek a výpůjček a že už další klíny nejsou. V tom 
okamžiku se tě teprve zmocní skutečná beznaděj a skutečná touha 
umřít! A v tom okamžiku se také začnu teprve o tebe vážně bát – (Havel, 
Spisy2 888)

LUISAをして「（自分の酷い現実に気がついて）本当に絶望するときが

来たら，はじめて心配してあげる」と言わせている。そこには本当に絶望

してしまう人への気遣いとともに，まだ真実に絶望するまでに至っていな

いのに絶望しているかのような態度をとることへの忌避が見え隠れする。

この後，夫BERGMANは泣き出してしまい，LUISAは直ぐ慰めているから，

ハヴェルの中では忌避より気遣いの方が勝っているのであろうが。

チャペックはチェコスロヴァキア国家の創成期に立ち会うという幸運に

恵まれ，若い国家とともに歩み，1950年代の異常な政治裁判も知らない。

それ以前に，国家によって私有財産が何の補償もなく強制的に没収される

という想像を超えた経験もしていない。何よりチャペックはジャーナリス
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トとして一定の発言の自由が確保され，それによって給与を払われるとい

うハヴェルにとっては破格の待遇を受け，その職によって統治機構の頂点

にいる当時の大統領と直接に会話し，その対話を著書として出版 4するこ

とで大統領を間接的に支援することもできたのである。それら喜ばしい事

象すべてがハヴェルにとってはチャペックへの距離感につながったことは

想像に難くない。人権意識に基づいたDue process of law（法の適正手続）

が確保されていて初めてお前の悲観は表明できたのだ，と言わんばかりで

ある。そのような視点で見ると，ハヴェル初期作品における奇妙な明るさ

は，悲観する余裕を持ってはいられない人から滲みでる悲哀の裏返しにも

感じられるのである。

Czerwinskiが主張するところによれば，チャペックとハヴェルとは「全

体主義国家は気味が悪いほど遍在する，つまり，いつの時代でも，どこに

でも存在する」という見解は一致していて，チェペックが人間の運命を悲

観的に見ていることに対してハヴェルは別の選択肢を提供しただけだと

いう（Czerwinski, Poland 390）。しかし，ハヴェルは見解が一致しつつも，

単にチャペックと違う別の選択肢を提供しただけなのだろうか。この点に

おいては，極めて個人的な感慨であっても，北杜夫による実体験に基づく

記述に筆者は賛意を表さざるを得ない。ナチスがチェコスロヴァキアに侵

攻して間もなく亡くなったチャペックは，兄ヨゼフに比して短命という不

運はあっても，収容所に入れられるという悲劇は経験しなかった。ナチス

であれ共産主義であれ，チャペックは全体主義国家を実体験としては殆ど

経験していないのである。ここに共産主義による一党独裁政権下に進行形

で生きていたハヴェルと，近くて遠い世界として全体主義が存在するに留

まるチャペックとの歴然とした違いがある。劇作家として，一市民として，

悲観する姿
ポーズ

勢をとる余裕のないハヴェルが，自己を無力化させようとする

4　 Čapek, Karel. Hovory S T.G. Masarykem. Praha: Československý spisovatel, 1990. 
Print. は邦訳がある。『マサリクとの対話』石川達夫訳（東京：成文社，1993年）
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否定的な考えを振り払いながら表現活動をしていたと見るのが筆者には妥

当のように思われる。

Ⅲ．他者に出会う：自由意思を尊重して真実な愛を求められ
るとき
「間違いChyba」で重苦しい現実を描き出すことによって，戯曲自体に

は希望が感じられないかもしれないが，観衆に問題を悟らせるという手法

をとったハヴェルが，哲学者レヴィナス（1906-95）に強い影響を受けて

いたことを示す資料がある。1982年5月に獄中からオルガへあてた手紙に

は，ハヴェルがテレビの向こうの無関係なはずの他者に感情移入して涙し，

レヴィナスによる他者性についての考えを瑞々しい感情を伴ってなぞって

いる（Havel, Spisy5 527-31）。レヴィナスによれば，殺人は「力を逃れよ

うとするものに力をふるうことを練習」しようと試みる。しかし他者を殺

すことは，結局，他者の抵抗のうちにあるのであり，知覚する者たちを超

える何かに触れることはできない。殺人は殺される相手を失うまでしか到

達することができないのである。殺人をそれほどまでに非難されるべきも

のとする人間の無限大に触れることはできない（Carey, Face 50）。分かり

やすく言えば，対象を殺すことはできても，それはその対象の精神を得た

ことにはならないということである。もっと砕いて言うなら，Xibojを殺

してしまっても，Xibojが監獄の中の他の囚人たちとは違っていたことを

消すことはできないのである。存在を消してしまっても，その存在が持っ

ていた既存の支配的価値観に与えた脅威を無くしたことにはならないので

ある。第二次世界大戦がそう遠くない時代に，ホロコーストを意識して述

べられた哲学と思われるから（Carey, Face 55），これを現代の卑近な例に

変換して言えば，ストーカーを他者への歪んだ支配欲と捉えれば，ストー

カーの末に対象を物理的または精神的に殺してしまっても，その対象の愛

を得たことにはならないし，対象から何らかの尊敬や賛同や共感すら得た
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わけでもないということである。ハヴェルは「間違いChyba」を通して理

想とは真逆の現実を描き出し，逆説的に何が必要なのかを観客に悟らせよ

うとした。

Havel wagers on the audience’s horror of the utter dehumanization 
that Mistake dramatized; in the explicit absence of transcendence, 
paradoxically, lies a witness to that which exceeds the mere 
measureable substance of the human. (Carey, Face 50)

神が不在であるかのように見える現実を完膚なきまでに描き出すこと

で，かえって人間にとってどれだけ神が，単なる物質だけの世界を超えた

神の超越性すなわちtranscendenceが必要であるかに気づかせようとしたの

である。観客は，劇中に非常に理不尽で一方的な獄中裁判と判決を見せら

れることによって，かえって単なる元素という物質の集まりではない，人

間を人間たらしめる何かの欠如と同時に必要性に気づくように導かれる。

神なき世界に生きることの異常さは，他者を他者として出会うことへの

妨げにもなるのである。冷戦後のキリスト教社会倫理を論じたHollenbach

は，「Most fundamentally, “real socialism” has failed because it was atheistic. In 

denying God, it denied the transcendent dignity of the person.」（Hollenbach 76）

として，もっとも根本的に，「現実の社会主義」は無神論的であるがゆえ

に失敗した，神を拒否することで，「現実の社会主義」は個人の超越的な

尊厳を拒否した，と述べている。

ここにキリストの最大の強さがあり，弱さのうちにこそ私の力は完全に

現れると告げられた使徒パウロの現実がある 5。キリストは相手の意思を無

視して催眠術で弟子をつくったわけでもないし，キリストの周りに集まっ
5　「しかし，主は，「わたしの恵みは，あなたに十分である。というのは，わたしの
力は，弱さのうちに完全に現われるからである」と言われたのです。ですから，私は，
キリストの力が私をおおうために，むしろ大いに喜んで私の弱さを誇りましょう。」
　(2 Cor. 12.9)
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た人々は調伏して連れて来られたわけでもない。他者として出会い，存在

を受け入れられ，愛されている喜びに突き動かされた人々が自由意思でキ

リストの周りに集まったのである。弱さを弱さのまま受け入れる困難は人

間ならば容易に理解できる。いや，時には強い者も受け入れることは難し

い。人間は自己と異なる他者を他者のまま受け入れることが難しいのであ

る。それが聖書の言う，神中心ではない自分中心という罪，いわゆる原罪

である。原罪（自分中心＝的外れ）に支配されて全ての基準が自分であり，

その自分中心の基準に照らして神がお造りになった他者を計り見るからで

ある。しかし，キリストは人間が見るようには他者を見ない。人と同じ肉

体をとられはしたが 6，神の子として父なる神の雛形を人間に示されたので

ある。

ところで，世界にただ一人しかいない自分を真実に知るのは誰だろう。

親だろうか，友人だろうか，自分自身だろうか。本当に世界にただ一人し

かいない自分は，全知の神にしか知り得ない自分ではないだろうか。その

自分が知られていることを知ってはじめて，人は安心していられるのでは

ないだろうか。神のまなざしの中ではじめて人は自分という他者にも出会

えるのではないか。自分という他者に出会っても動じないでいられる平安

は，真実に全てを知っておられる神からの愛なくしては得られないのでは

ないだろうか。自分を何もかも知って愛してくださる，尊重してくださる

愛にふれて初めて，ありのままに受け入れられている喜びを知る。もっと

も身近でありながら最大の不思議である自分を恐れなくてもよくなった

6　「確かに，弱さのゆえに十字架につけられましたが，神の力のゆえに生きておら
れます。私たちもキリストにあって弱い者ですが，あなたがたに対する神の力のゆ
えに，キリストとともに生きているのです。」(2 Cor. 13.4)
「私たちの大祭司は，私たちの弱さに同情できない方ではありません。罪は犯され
ませんでしたが，すべての点で，私たちと同じように，試みに会われたのです。」

(Heb. 4.15)
「彼は，自分自身も弱さを身にまとっているので，無知な迷っている人々を思いや
ることができるのです。」(Heb. 5.2)
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ら，神と同じ水準にはなり得なくても，どのように他者と出会い，どのよ

うに他者を受け入れればよいかに導かれていく。それは，ちょうど親の模

倣をしながら子が人付き合いを学んでいくことに似ているだろうか。

それはギリシャ人が分類した神の愛（アガペー）以外の愛，すなわち性

愛（エロス），友愛（フィリア），家族愛（ストルゲー）を否定しているわ

けではない。否定ではなく，おそらく完成させてくださるのである 7。キリ

ストを知らず且つ常識がある人から見て，キリスト者が何か厳格な道徳の

うちに偏りのあるものとして生活することを理想とすると聖書が教えてい

ると考えるなら間違いである。むしろ，正面から聖書を通読すれば，神の

手のなかで最大限の喜びを得て生きてほしいという願いに満ち溢れてい

る 8。世の中で生活することも神のため，修道院に入ることも神のため，信

仰によって喜んでするなら主の前には価値がある 9。聖書とは，中途半端な

喜びで満足しないための指南書とも言える。あたかも一流シェフが準備す

るように，神が用意してくださる料理は出てくるまでに時間がかかること

が多いけれど，待つ価値があるのである。

ただし，無銭飲食が犯罪であることと似ていて，神の前に良しと認めら

れる望みならば信仰による確信を持って待つことができる 10というだけな

のである。何が良しとされ，何が良しとされないのか，その基準を，聖書

を通して聖霊を通して神は教えてくださっている。そしてときに，その待

つ時間を通して，私たち自身がその望みに相応しいように神が私たちを整

7　「あなたの若い時の妻と喜び楽しめ。」(Prov. 5.18)
「わたしが来たのは律法や預言者を廃棄するためだと思ってはなりません。廃棄
するためにではなく，成就するために来たのです。」(Matt. 5.17)
「愛は結びの帯として完全なものです。」(Col. 3.14)

8　「愛する者よ。あなたが，たましいに幸いを得ているようにすべての点でも幸い
を得，また健康であるように祈ります。」(3 John 1.2)

9　「信仰から出ていないことは，みな罪です。」(Rom. 14.23)
10　「信仰は望んでいる事がらを保証し，目に見えないものを確信させるものです。」

(Heb. 11.1)
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えておられるのである。

それでも神の偉大さ素晴らしさは，本当に必要ならば代価なく与えてく

ださるという世の中の常識では全く信じられない溢れる豊かさである。第

一，魂の救いはキリストが代わって支払ってくださった贖
あがな

いに依拠してい

るのだから，どれだけ大盤振る舞いだろうか。私たちに求められているの

は，ただ神の真実を信じて受け取ることだけというのは，どれだけ大きな

愛なのだろう。にもかかわらず，神は礼儀正しく，戸の外に立って扉が開

かれるのを待っておられる。私たちの側から扉を開けられることを待ち，

こちらの意思に反して扉を開けたりなさらない。聖書は神の言葉を預かっ

て伝えている。

見よ。わたしは，戸の外に立ってたたく。だれでも，わたしの

声を聞いて戸をあけるなら，わたしは，彼のところに入って，

彼とともに食事をし，彼もわたしとともに食事をする。

(Rev. 3.20) 

パウロは自分がキリストから直接に，ある意味で半強制的に召集をか

けられ 11，また，それ以後にも神より特別に素晴らしい啓示を受けたため

に 12，おそらく神の力に対して圧倒的な強さという側面を感じていたと想

像する。加えて聖書に収められたパウロの自己紹介によれば 13，彼は唯の

ユダヤ教徒ではなく，熱心なユダヤ教徒であり，少なくとも旧約聖書（当

11　キリスト者たちを懸命に迫害していたパウロ（当時はサウロ）にキリストは天
から直接に声をかけ，他の兄弟をも用いて導き，ご計画に基づいて，かえってキリ
ストを熱心に伝える者に変えてしまわれたのである。(Acts 9.1-20)

12　パウロ自身が控えめに告白している。(2 Cor. 12.1-7)
13　「私はキリキヤのタルソで生まれたユダヤ人ですが，この町で育てられ，ガマリ
エルのもとで私たちの先祖の律法について厳格な教育を受け，今日の皆さんと同じ
ように，神に対して熱心な者でした。」(Acts 22.3)
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時の聖書）を熟読して神に関して知識が豊富であったことは確かであろう

から，人智をはるかに超えた力の側面から神をとらえていたのは不思議な

ことではない。現代でも，示される側面のあまりの違いに，旧約聖書の神

と新約聖書の神が同じ神であることを直ぐには受け入れられないと感じる

人も少なくない。地上にいる人間にも理解できるように神がご自身を，そ

の愛の側面を示されたというのは，やはり奇跡なのだ。パウロにとって受

け入れがたいこともあったかもしれないが，神がお定めになった現実に基

づいて，キリストを宣べ伝えるときには，キリストが他者の魂を真実に求

められたように，相手を調伏しかねないような強さではなく，一見すると

弱さともとらえられかねない愛による忍耐が求められたのである。

Ⅳ．劇場の政治性について

一般に，特定の思想を宣伝するために道具として文学を用いた作品群を

「傾向文学」あるいは「宣伝文学」という。純文学に対置される存在であり，

日本では明治前期の政治文学，昭和初期のプロレタリア文学が例としてあ

げられる。イデオロギーについて敏感な時代には，教訓にすることを意図

して政治問題をドラマ化すべきだという期待に対して，ハヴェルは強く抵

抗した。実体験から，特定の政治問題を強調することではなく，むしろド

ラマの持つ政治性そのものを強調することを選んだのである。

Indeed, all I know about the history of the theater and everything 
that my modest experiences as a dramatic author have taught me 
confirm for me that  the best theater is and always has been naturally 
political. Political, I repeat, in the broadest and truly serious sense 
of the term … The theater is not therefore political according to the 
political power to which it bows or the politics that it proclaims, but 
according to how deeply it mirrors and reflects the social happenings 
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of its time, raises, formulates and demonstrates the social  problems 
of its contemporaries and is able to observe its themes through the 
prism of the sensibility of its age.（Quinn 64）

何か特定の政治問題を取り上げて，作家の意図した回答に観客を導くと

いうような宣伝文学に属した創作活動を行わなくても，むしろ同時代の現

実を優れて反映した作品であればあるほど，その時代の社会問題を取り上

げ，形成し，指し示して，時代の感覚を通して，早い話が観客の反応を通

して（Ambros 367）主題を観察させてくれるというのである（Quinn 64）。

ハヴェルの方法は，特に「プラハの春」以降は顕著に見られる傾向だが，

劇場は教会と違うのだから，時にはデフォルメしてでも現実を悟らせ，観

客に衝撃とともに自覚と行動を促すのである（Havel, Spisy 4 909）。

At no other time in the play is the audience ever acknowledged; the 
final moment is clearly a call for responsible political action, a gesture 
of appeal which asks the audience to recognize the “politicality” of 
their presence as witnesses in the theater. (Quinn 71)

劇場で最後には観客たちは責任ある政治的行動を求められ，観客が劇場

で見聞したことの証人として，観客が自分たちの存在の「政治性」を認識

するように求められる（Quinn 71）。

Připomenout lidem jejich dilema, zdůraznit význam odsouvané 
otázky, předvést, že je tu skutečně co k řešení. Postavit člověka před 
něho samotného. (Havel, Spisy 4 910)

戯曲を鑑賞することを通して，人を自分自身の問題に直面させ，自発的

に答えを見出させ，行動することを促すことがハヴェルの作家としての使

命だった（Havel, Spisy 4 910）。

⑬



金城学院大学キリスト教文化研究所紀要

― 30 ―

こうしてハヴェルは，劇作を通して，歴史的な観点から同胞に共有され

ている政治記憶を呼び起こし，警告を与える。主に二つ挙げられる。一つ

はカリスマ的な政治指導者に依存することが結局は，チェコにおいては殉

教か政治的な継続性を危険にさらすという失敗への道であったこと。これ

は「プラハの春」が起こる前からハヴェルが多党制を擁護してきたことと

も矛盾しない。

　　
Perhaps the clearest answer is in the absence in the play of anything 
like the Western-style democracy one might expect to be dramatized-
-especially by a dissident like Havel who has publicly advocated a 
multi-party system since before the Prague Spring. The Czech and 
Slovaks, even in their rare moments of free government, have not been 
good at the sort of contained, institutionalized disagreement that fuels 
successful democracies. Instead they tend, as I have pointed out in an 
essay on Havel’s political reception, to follow a tradition of charismatic 
leadership that has been disasters to their political continuity---it results, 
in fact, in a history of martyrdom and political failure for Czechs, and 
tendency toward Fascism in Slovakia. (Quinn 72)

もう一つは，「プラハの春（1968年）」「フス反乱（1419-36年）」に象徴

されるように，自由になったことに余りにも驚いてしまい，自由を維持す

るために充分な計画を立てることができなかったことである（Quinn 71）。

この点は「間違いChyba」では言及されておらず，「再開発Asanace」第三

幕終わりに，一日も保たない儚い吉報を挿入することで，観客に鋭い痛み

を味わわせている。しかし，ハヴェルは劇半ばという位置にこの出来事を

入れることで，かつてあった革命は，一度は確かに終わってしまったが，

再び別の革命が起こるかもしれないという希望を仄めかすことを忘れて

はいない（Quinn 71）。ただ現実を見せて行動を促すだけだと言いながら，
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「間違いChyba」よりは少々光がある。釈放後にすぐに書かれた「間違い

Chyba」に対して，「再開発Asanace」がそれより数年して書かれたという

違いだろうか。獄中の記憶が生々しい釈放直後には，観客に希望を与える

要素を入れる余裕などなかったのであろう。

Ⅴ．革命はどこで起こるか−−ハヴェルがマサリク(1850-
1937)と交わらない理由
マサリクが学者として出発し，数々の選挙および第一次世界大戦を経て，

自ら確信をもってチェコスロヴァキアを独立まで導いていった道筋とは対

照的に，ハヴェルが運命の悪戯のように見える逆説の中で大統領（結果と

して政治家）となったことを見落としてはならない。マサリクにとって政

治家として目的を達成するための手段は常に明白であった。選挙に勝つこ

と，国内外に味方を増やすこと 14，政治力学を考えながら理想とする目的

を達成していったのである。そのためには，極めて不本意ながら結果とし

て家族をも犠牲にしながら 15。

一方，ハヴェルは劇作家として自分が自由に表現したいという，かなり

個人的かつ内発的な動機によって出発し，突き動かされており，そのため

に望むと望むまいと関わらず否応なしに政治闘争に巻き込まれていったと

いう現実がある（Sebestyen 66-67）。ハヴェル自身が革命を目指したので

はなく，表現者として自由を求めて苦闘して前進していくなかで東欧革命

が起こり，その結果，本人としては思いもかけずドプチェクDubček（1921-

14　支援を求めてマサリクは，1918年に日本にも立ち寄っている（Hayashi 6-11）。
15　石川達夫が『マサリクとの対話』訳者あとがきで解説している。「第一次世界
大戦中，国外で反オーストリア・独立運動の指導者となったマサリクは，ついに
独立を達成して，「祖国の解放者」にして大統領としての栄光に包まれ，国民に
熱狂的に迎えられながら祖国に帰ってきたが，まさにその反オーストリア・独立
運動のために，オーストリア国内に残っていた彼の家族は様々な迫害を受け，最
愛の妻シャーロットはついに精神に異状をきたした。そしてマサリクが帰国して
からも妻の精神病は直らず」（Čapek, Masariku 333）
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92）が座るだろうと思っていた椅子に導かれたという感覚であったろう 16。

祖国の状況を憂え，「プラハの春」がワルシャワ条約軍によって潰された

後に小説家クンデラ（1929-）と小民族の存在意義を問うて小民族論争を

繰り広げても（Sabatos 1827-45），それは劇作家という立場からであった。

受け身とも言える状態で政界に突入したために，劇作家という芸術家とし

て精神的な価値を追い求め，国民に目指すべき理想を示すことは得手でも，

現実的な利害関係を調整することに関しては困難をともなったことは想像

に難くない（Žižek 3-6）。ハヴェルにとって本来，革命が起こるべき場所

は外界ではなく，人間の心の中なのである。精神の中に変化が起こらなけ

ればならないとするハヴェルの主張が，全く畑違いの教育学における論文

（Smith 72）に，また精神面を重視したリーダーシップ論集 17に援用されて

いる。加えて，ハヴェルは1990年にアメリカ議会で次のように演説している。

The specific experience I＇m talking about has given me one certainty: 

consciousness precedes being and not the other way around as 

Marxists claim. For this reason, the salvation of this human world lies 

nowhere else than the human heart, in the power to reflect, in human 

meekness, and in human responsibility. Without a global revolution in 

the sphere of human consciousness, nothing will change for the better 

in the sphere of our beings as human, and the catastrophe toward 

16　1989年11月24日，ドプチェクが隠遁生活をしていたブラチスラヴァからプラハ
へ，革命のために集まった群衆の前に戻ったとき，民衆は既に「プラハの春」の
ときのように社会主義には希望を繋いではいなかった。「プラハの春」は，社会
主義は改革できる，社会主義には未来があるという希望の中で起こったのである。
その希望は「プラハの春」が潰された後のソ連による「正常化」時代を経て二十
年間のうちに跡形もなく破壊され尽くしていた。ドプチェクが依然として社会主
義の未来を語ったとき，意図せず過去の人になってしまったのである。決定的な
瞬間に，ハヴェルは社会主義への失望を隠さず表明したのであった（Meyer 186-
89）（Sebestyen 377-79）。

17　Conger, Jay A.『仕事にあたる心構え：リーダーシップにおける精神性を求めて
Spirit at Work: Discovering the Spirituality in Leadership』では，ハヴェルが西側リーダー
シップに与えた精神面での影響について触れられている。
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which this world is headed--be it ecological, social, demographic or a 

general breakdown of civilization--will be unavoidable. 

(Havel, The Revolution 14-15)

自らの経験から得た確信に基づいて，人間精神における世界革命 18なく

しては何も良くならないとハヴェルは言い切る。それは的外れではないが，

政治家の言というより宗教指導者に近い主張であることもまた否定できな

い。なぜなら，同じく「世界革命Světová revoluce」 19にマサリクが言及する

ときは，精神的なものを全く除外してしまうわけではないけれど，ハヴェ

ルとは対照的に自分の外界に革命の対象があり，その対象に対して思索が

深められていく。劇作家と学者という出発点が違う二人が，何を変革すべ

きかという点で微妙に交差はしても交わらないことについて，本稿の範囲

内で述べた。あるいは，いずれかで交わる点があるかもしれないが，その

ためにはハヴェルが1990年に新年の挨拶で国民に向かって述べたように

（Havel, Spisy 6 15-19），コメンスキー（1592-1670）の時代まで遡る必要が

あるかもしれない。この挨拶でハヴェルは，チェコスロヴァキア大統領と

してマサリクの継承者であることを意識すると同時に，図らずもコメンス

キーを両者の共通の基点として言及しているのである。

18　知られているように，この世界革命という言葉自体は元来，マルクス主義者た
ちが用いた術語で，ロシア革命以後の内部における分派闘争の中でクローズアップ
された。マサリクもハヴェルも，どちらかと言えば程度の差こそあれマルクス主義
者たちに目の敵にされた側だが，自らの考えを述べるために術語を借用している。
この術語の発展方向の一つとして，ウォーラーステイン（1930-）「世界システム論」
が一般に定置されている。

19　マサリクが自らの経験と考えを『世界革命：戦前と戦中1914年から1918年まで
Světová Revoluce: Za Války a Ve Válce 1914-1918』で表している。邦訳は無い。チェ
コ民族の歴史を基軸に，当時の先進国を視野に入れて，チェコスロヴァキア独立に
前後した各国の政治力学を具体的な日付とともに記録し，最終章「民主主義と人間
性」でようやく抽象的な概念に議題が及ぶ。しかし終始，マサリクの思考が政治と
共和国を離れることはない。
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Ⅵ．翻訳に関する訂正と付言

前論において，誤解を避けるために出来る限り直訳に近い翻訳を心がけ

たが，囚人が用いるスラングを中心に誤りがあったので訂正する。ピアニ

ストとしてチェコに七年間に渡って留学し，現在は通訳もなさっておられ

る榊原祐子氏に拙訳を検証いただいた。「間違いChyba」で使用されてい

る特殊用語は，ハヴェルが直接に囚人から聞き取りした経験が随所に窺わ

れ，本来は実際に監獄経験があるチェコ人に発音を含めた検証をしてもら

う必要はあるというご助言を賜った。ただ，それは現実として調整が難し

いため，一般チェコ人も使用するスラングを中心に見ていただいた。しか

し，それは筆者の翻訳に関する責任を免除するものではない。翻訳の最終

的な責任は筆者にある。指摘していただいた中には手元の辞書または資料

で確認できなかった箇所もあり，確認できた部分に限って訂正する。併せ

て，その過程で判明したチェコ語におけるジェンダー事情について付言す

る。

訂正に入る前に，まず文中に口語表現が散見される点を確認する。例え

ば，prý［～らしい］はprejとなり，umýt［洗う］はumejtとなり，každý［毎

～，それぞれ］はkaždejとなり，zítra［明日］はzejtraとなっている。これ

らは文語表現とは異なり，口語として使われる。これらの口語表現からは，

話者が相当に育ちが悪く，場所が監獄であることから，かなり危険な重い

罪を犯して収監されたことが推測されるのである。
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A．訂正

訂正箇所は次の通りである。47ページ13行目，po budíčkuは「budíček起

床サイレン」の後という意味なので，「起きた後に」ではなく，「起床サイ

レンの後に」が正しい。48ページ15行目において，不要なvを語頭に伴っ

てodsrat［うんこする］過去形の三人称複数odsraliが使用されているが，

これは文字通りの意味ではなく，途方もなく馬鹿なことをしてしまった場

合に自虐的な表現として「俺，馬鹿なことしちゃったよ。（俺は糞をした

＝俺はクソだ）Seru.」とする意味に近い。よって，筆者が49ページ15行

目において「そして我々全員は自分の順番の時に小便するために」と訳し

た箇所は「もしそういう奴がいたら（問題外だから），そいつに皆でクソ

するように」という訳がより正確となる。49ページ2行目「洗濯」は「洗

顔」である。洗うという意味の単語umejtは，この箇所では洗濯までの意

味は含まれていないようだ。50ページ22 ～ 23行目「その時間のお蔭でそ

れを換気して，それによってお前は寝ている」は，「むしろ，その時間で

換気する」が正確である。次に53ページでcent'ákyを「インチ」と訳した

が，cent'ákyは，cent'ákおよびcent'áček複数形で「センチ」が正しい。セン

チメートルにはcentimetrというチェコ語があるが，それとは同意義の別単

語である。ある種のスラングで広くは使用されていない。ウェブ上にある

特殊辞典によれば，軍隊で使われていた可能性がある。54ページ5行目に

はzvykという単語があるが，zvyklのlが抜けたスラングなので，6行目の訳

も「誰もがそれらの事に慣れる」ではなく過去形で「誰もがそれらの事に

慣れた」が正しい。54ページ19行目にbengovéを訳し忘れていたので，55ペー

ジ2～ 3行目「懐中電灯」の前に補って「看守の懐中電灯」が正しい。mít 

klikuは「ドアノブを持つ＝運が良い，ついている」なので，55ページ4～

7行目「今日は怖い事があった，お前がドアノブを握っていやがるんだが，

ここに一日中，警察が居なかった。」は，「今日は酷かった。お前は運が良い。

というのは，今日は一日中，看守が居なかった。」がより正確である。55ペー
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ジ下から4行目「この部屋の中で誰もつかまえない」は，「この部屋の中に

いることさえできない」が正確である。56ページ11 ～ 12行目ze mě někdo 

dělá vola は「雄牛vůlをdělatする＝バカをやる」なので「誰かが俺様が原

因でバカをやる」となり，13 ～ 14行目の訳「誰かが俺から雄牛を呼ぶのが，

好きじゃないんだよ。」は「誰かが俺様が原因でバカをやるのが好きじゃ

ないんだよ。」が正しい。その直後にあるJenomže mě jen tak nevytocíš!を訳

し忘れてあるので，その訳を追加して「俺をこんな風に怒らせない限りで

な！」となる。15行目seskocはタイプミスで，正しくはseskočである。 

B．ジェンダー視座より

男女双方に対して使用する罵り表現に対して，女性名詞を用いた比喩が

使われている。文脈からは日本語で言う「女の腐ったような奴」と似た

ニュアンスを感じるが，論拠を示す文献は，現在のところ未発見である。

「間違いChyba」で出てきた代表例は「píča売女／女
め ろ

郎」である。それ以外

にも罵り表現として「kurvaくそ／させ子／じゃじゃ馬／売春婦」「kráva雌

牛」があり，男性に対しても堂々と使用されるが，全て女性名詞である。

辞書を引くたびに違和感があった。人口に膾炙して既に具体的な意味をな

さなくなっているのかもしれないが，母語として幼児がチェコ語を学習し

ていく過程で意味を知った時に，いくら罵り言葉であっても不要な差別意

識が身につかないだろうか。男女双方を対象とする罵り言葉に，なぜ女性

あるいは性別が雌の動物名を使用しなくてはいけないのだろうか。英語に

も女性を用いた罵り言葉は多数ある。男性を罵るために女性を貶める言葉

を使用するのは，例えば「この野郎（直訳すれば「雌犬の息子」）son of a 

bitch」があるが，男性に対して直接にbitchを使用する場合も確かにある。

意味を記すことは控えるが，相当にひどい意味である。ということは，チェ

コ語に限らず罵る場合には，相手に対する優越性を誇示するために，相手

を自分より弱いもの劣ったものとして形容するのであろう。そのために，
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女性を貶めた表現を男性に対しても使用することは想像に難くない。この

点に関しては言語学の範疇に入り，先行研究を調べていない。チェコ語に

おいても英語と同じ現象が見られるということを記して筆をおく。

結びにかえて

前論を補完するために，以上五つに論点を纏めて述べた。結果としてハ

ヴェルに影響を与えた同時代人の存在が浮かび上がった。また逆にハヴェ

ル自身が影響を与えた人々をたどることで，彼が抱く理想が政治指導者と

いうより教育者および宗教指導者に近かったことに驚かされた。東欧にお

ける1989年とは，時代の要請によって従来とは全く違う型の政治家が求め

られていたことは確かのようである 20。しかし，それはチェコスロヴァキ

ア国民にとって必ずしも心地よい言葉を投げかけてくれる指導者ではな

かったことをも意味する。ハヴェルは国民に対して，1968年から1989年の

間に起こったことについて，国民は単なる旧ソ連による歴史の犠牲者では

ない，責任があるということを語った（Sebestyen 403-04）のである。そして，

さらに居心地の悪いこと，つまりチェコスロヴァキア国民が被害者ではな

く加害者として，ズデーテン地方に居住していたドイツ人たちに第二次世

界大戦後に不当な扱いをしたことについて赦しを求めるようにと告げた

（Deak 44）。自らが相対的に弱い存在であるからといって，その弱さを笠

に着て自国がなした不正や悪を看過させようとはしなかったのである。も

はや，これ以上の言葉は不要であろう。ハヴェルは指導者として，愛国者

20　佐々木和子が『ハヴェル自伝』訳者あとがきで，ビロード革命たけなわの頃に
聞いた知人のチェコ老婦人の言葉を引用している。「この二◯年間，この国で生き
てゆくには，自分の主張を殺して，信仰を隠して，権力に忍従して，多少とも精神
的な奴隷になることを強いられた。それどころか，そういう環境に慣れきっている
風潮もあった。このままいくと，かつてのモラルは崩壊してしまう。いまわたした
ちが一番必要としているのは，この国の尊厳を取りもどし，荒廃したモラルを立て
なおしてくれる人だ，それにはハヴェルしかいない，そう思うようになった」（Havel, 
Haveru 333）。
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として，語るべきことを避けなかった。一個人として自由に表現したいと

いう内発的な動機から出発し，共同体の利益を考えるに至った経緯は極め

て複雑であるが，自国民に忌避されやすい難しい問題を避けなかったこと

で確かに国民の期待に応えたと言える。元々は政治家になることを望んで

はいなかったことからくる大胆さもあったかもしれないが（Meyer 206），

誠実であろうとしたことは確かである。

例えて言えば，患者が望まないことでも健康のためには医者が最善の方

法を勧めるように，ハヴェルは国民に真実を尽くしたようだ。結果，十三

年間に渡って大統領として国の顔となったのであろう。
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