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ノスタルジーとドラマ
― ラテンアメリカ，その表象と言説

Nostalgia y drama: América Latina, sus representaciones y discursos

梅　本　英　二
Eiji UMEMOTO

序

テレノベラと呼ばれる，メキシコをはじ
めとするラテンアメリカ産のテレビドラマ
は，自国や他のラテンアメリカ諸国はもとよ
り，世界の広い地域で多くの視聴者を獲得し
ている1）。その最大の輸出市場であるアメリ
カでこの番組の人気を支えているのがヒスパ
ニック系の人々であることは，スペイン語
チャンネルの番組表のかなりの部分がこの番
組によって占められていることからも明らか
であろう。無論，社会的な出自も出身地も異
なる彼らがすべてこのテレビドラマに魅了さ
れているわけではないが，それが常に高い視
聴率を獲得できるものであることは疑いを容
れない。このように，テレノベラという番組
に対する需要は，アメリカを始めとして世界
各地で，制作国のそれを凌ぐほどである2）。

1）ブラジルのテレビ局Globoは，1970年代よりその
テレビドラマを同じポルトガル語を公用語とする
ポルトガルやその旧植民地であったアフリカ諸国
をはじめ，イタリアやスペイン語圏ラテンアメリ
カ諸国へと輸出している。また，メキシコ最大の
テレビ局Televisaは，既に1950年代末よりスペイン
語話者の需要があるアメリカ，ラテンアメリカ各
国，そして70年代以降には，中東欧諸国やインド
ネシア，フィリピン，マレーシアといったアジア
とも取引を行っている（Havens 2006）。
2）コロンビアのテレビ局ＲＣＮ製作のテレノベラ
『アグリー・ベティ（Yo soy Betty, la fea）』は，メキ

視聴者の反応もまた，トークショーやバラエ
ティーといった，他のスペイン語放送の番組
が低俗，ステレオタイプの伝播など批判的な
意見に曝される中，ニュースと並んでこのテ
レノベラは肯定的に受け取られている。アメ
リカでヒスパニック系女性を対象にして行わ
れたスペイン語テレビ番組に関する研究で
は，ニュースと並んでテレノベラは，トーク
ショーやバラエティーといった番組が，特
に教育程度の高いインフォーマントによっ
て，ヒスパニック系の人々に対する偏見を伝
播しているだけの価値のないものとしてみな
されているのに対して，こうした批判を免れ
ているように思われる。彼女たちは，これら
のドラマの紋切り型プロットには満足してい
ないにしても，少なくともその登場人物たち
や舞台となっている土地の風景には肯定的な
評価を与えているのである。ドラマの中に登
場するラテンアメリカの俳優とその服装や化
粧，そしてとりわけドラマの背景として現れ

シコやスペインといった他のスペイン語圏諸国だ
けでなく，アメリカにおける英語でのリメークを
始め，フランス，ロシア，ドイツなどのヨーロッ
パや，インド，中国といったアジアでもリメーク
された。日本ではコロンビア版とアメリカ版が放
映されている。
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るメキシコやラテンアメリカの習慣や言語表
現といった伝統が彼女たちを惹きつけるのだ
（Rojas 2007）。
こうしたアメリカのラティーナたちのコメ
ントから想起されるのは，テレビという媒体
が存在する遥か以前，スペイン語圏の映画界
でトーキーがようやく緒に就き始めた1930年
代に一本の映画が引き起こした現象である。
『あの農園にて（Allá en el rancho grande）』と
題されたメキシコ映画が，スペイン，ラテン
アメリカ各地で大きな成功を収めたのであ
る。それまでメキシコは映画製作に関して
は，ソビエト映画界の巨匠エイゼンシュタイ
ンがその風景と人々を素材として映画を撮影
したことを唯一の例外としては，他国からの
注目を集めたことはなかった。そうした状況
を一変させたのが，この1936年製作の映画で
あったのだ。スペイン語圏諸国で多くの観客
を動員し，メキシコ映画界最初の国際的な興
行的成功を収めたことで，後のメキシコ映画
産業の基礎を固めたといわれるこの映画がラ
テンアメリカの人々の間で歓呼を持って迎え
られたのは，そこにヨーロッパの映画の模倣
でない，ラテンアメリカ（メキシコ）独自の
農村風景，人物が描かれていたからである。
この映画の成功がラテンアメリカ全体をひと
つの映像表現によって結びつけたと評される
のはそのためである。
しかし，この映画，そして現代のテレビド
ラマに現れる様々な映像表象は必ずしも実在
する風景や社会の忠実な再現ではないし，そ
のプロットはむしろ現実の社会では起こりえ
ないような内容を持っている。30年代の観客
たち，そして現代のラティーナたちの反応
は，自分たちが実際に体験してきたことや現
実の風景や社会の忠実な反映としての物語に
よって引き起こされたものではないのであ
る。では，彼らはどうしてこれらスクリーン

の映像にかくも惹かれるのであろうか。それ
らの映像や物語には，実在の社会とは異なっ
ているが，共通する何かがあり，そしてそれ
が観客や視聴者の共感を呼ぶのではないか，
そしてそこでまず手がかりとなるのは，ラテ
ンアメリカ，ひいてはイベリア半島にまで遡
る，観客，視聴者の出自に関わるものだと考
えられる。つまり，彼らラテンアメリカに生
を享けた人々の間には，ある種の具体的な表
象や言説が共有されており，それこそがこれ
ら映像娯楽品の成功を支えているのではない
かと考えられるのだ。この汎ラテン的とで
も名付けることの出来るイメージの総体を明
らかにしようというのがこの小論の目的であ
る。

農村という楽園

映像メディアでのイメージによって，それ
を見た人々が観光という別の消費行動に促さ
れる現象を研究する分野は，近年フィルム・
ツーリズムとして脚光を浴びつつある。そこ
では，人々が観光の目的地に引き寄せられ
る要因を次のように分類している。１）場
所（現地の立地，景色，属性，気候，文化的
社会的由来），２）パフォーマンス（ストー
リーやプロット，物語のテーマ），３）パー
ソナリティー（配役，スター，登場人物キャ
ラクター） （Macionis 2004: 90）。「場所」とい
う分類が意味するのは，映像媒体で伝えられ
る表象が実在の場所であることが，その視聴
者を引きつける要因となるということであ
る。これは，映画やドラマで取り上げられる
場所が人々の間で広く知られるようになり，
同時に彼らにとって特定の意味を持つように
なることを指す。ふたつめの「パフォーマン
ス」は，映画やドラマの内容が視聴者の琴線
に触れることで，何の変哲もない場所でさえ
意味を付与されることになる作用を指す。前
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出の「場所」の場合は，単にその場所が映画
やドラマの舞台となっていたという事実だけ
がその地を意味あるものにしていたのに対し
て，この「パフォーマンス」では，ストー
リーや主題に視聴者が感情移入し，登場人物
の行動，経験に彼ら自身を重ねることで，そ
れらの人物がドラマの中で実際に身を置いて
いた場所が，それを見た人にとって特別な価
値を有するようになるのである。従って，こ
の場合，人々がその場所に引きつけられるの
は，物語のプロットやストーリーを通してと
いうことになる。
言語や多くの慣習を同じくするラテンアメ
リカの各地での成功という形で，先の『あの
農園にて』の先鞭をつけたのは，サイレント
時代に製作されたアルゼンチン映画『ガウ
チョ貴族（Nobleza gaucho）』であった。この
映画に触発されて，スペインでは1925年と35
年の二回『アラゴン貴族（Nobleza baturra）』
が，更にはこれにインスピレーションを受
け，前述の『あの農園にて』がメキシコで
製作されることになったのである（García 
Riera 1993: 212）。これらの映画の成功は，実
在する風景や社会の単なる再現が観客のノス
タルジーを呼び起こしたということだけに由
来するのではない。それら再現された表象の
背後に，彼ら観客が何らかのイメージを投影
し，その中の登場人物たちに自分たちの体験
を重ねあわせることなしには，ドラマや映画
へのかくも大きな共感が生まれることはな
かったであろう。つまり，彼らが行ったこと
は，上のフィルム・ツーリズムの分類に従え
ば，「場所」の文化的社会的由来とそこで演
じられる「パフォーマンス」に，実体験で培
われた自らの心情を重ね合わせたということ
である。これと同様なことは，現代のテレノ
ベラへのラティーナたちの肯定的な評価につ
いても言える。

30年代の映画や現代のテレノベラの人気を
支えているのがスクリーンやテレビ画面の中
のラテンアメリカ的，汎ラテン的な表象や言
説であり，それはすなわち多くのラテンアメ
リカの人々の間にそうしたものに感応する，
現実と類似しているが実際には存在しないイ
メージが存在しているからであるとするなら
ば，このことはつまり，スクリーンや画面の
中の場所，ストーリーやプロット，物語の
テーマと，彼らが持っているこうした共通の
心象，つまり自らの経験や願望などのファン
タジーの投影としてのイメージが共振作用を
起こし，それが彼ら観客にノスタルジーとし
て感じられるということである。こうした，
ドラマで表象される様々なイメージや言説
と，彼らの経験に由来する記憶，そこから産
み出される願望や欲望との同調作用とでも呼
ぶべきものこそが，過去にラテンアメリカを
結びつけ，また現代の巨大文化産業であるテ
レビを支えているものだと考えられる。
30年代にスペイン語圏の人々を魅了した

『あの農園にて』のメインプロットを構成し
ているのは恋愛物語であるが，そこに男同士
の友情，封建的な権力や制度が絡んでおり，
背景にはソンブレロや刺繍の施されたブラウ
スなどの地域性を表す衣装，歌や踊りといっ
た農村の風俗が描写されている。こうした，
サイレント時代からトーキー初期にかけてス
ペインやラテンアメリカで人々の共感を得た
映画作品がテーマとしていた，イベリア半島
からアメリカ大陸の植民地へと伝えられた封
建的社会制度とそれを取り巻く農村風景は，
40年代に始まるメキシコ映画黄金時代に農園
喜劇（comedia ranchera）としてその定型の
完成を見ることになる3）。それらの映画に通

3）竜舌蘭，驢馬，ソンブレロというメキシコの典
型的なイメージを，ラテンアメリカの社会や文化
に多少とも関心のある人ならば，恐らく一度は目
にしたことがあるであろう。この映像表象は，30
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底しているのは，ヨーロッパの古い歴史の層
に淵源している，植民地としてのラテンアメ
リカの経験，別の言い方をするならば，封建
的制度への両義的な感情である。こうした，
ヨーロッパからアメリカ大陸へと資本主義の
拡張とともに伝播した一連の制度，慣習の総
体への人々の愛着は，ラテンアメリカの植民
地経験への一種ねじれたノスタルジーと呼べ
るかもしれない。
農村風景の中心となっている封建的制度を
象徴するのは，日本語では一般に農園と訳さ
れるアシエンダである。これはスペイン植民
地時代の先住民支配信託制度エンコミエンダ
とそれに続く，スペイン王室が実施した土地
供与によって生じた植民者私有地への先住民
人口からの労働力供出制度へと遡ることがで
きる。この大土地所有とそこで行われる農業
などの生産活動に基づく企業体がアシエンダ
であった。その特徴として挙げられていたの
は，そこで働く人々の労働報酬が現代の資本
主義経済におけるように賃金で支払われるの
ではなく，土地の貸与や必需品の支給による
こと，また近代国家においては警察によって
保たれる治安や法によって保証される様々な
権利が土地所有者によって与えられるといっ
た封建的性格であった。しかし，時には強制

年代初頭ソビエトのエイゼンシュタインが最初に
フィルムに焼き付け，40年代のメキシコ映画黄金
時代，エミリオ・フェルナンデスがガブリエル・
フィゲロアのカメラを通して残した作品によっ
て踏襲された。このメキシコのナショナリズム
のイコンとして機能してきた映像表現は，近年で
は，2005年メキシコ制作の映画『哀しみのバイオ
リン（El violín）』において見ることが出来る。同
国南部のチアパス州で1994年の北米自由貿易協定
（NAFTA）発効と同時に勃発したサパティスタ民族
解放軍による反乱，これに続く政府軍のこの地へ
の展開とそれに伴う農民たちの生活への圧迫，自
警団による白色テロといった一連の出来事に触発
されて制作されたと思しきこの社会派映画におい
ても，こうした表象が繰り返し現れてくるという
事実は，現在の体制に批判的な人々をも含めて，
如何にそれらがナショナル・イコンとして定着し
ているかを示している。

的な労働や前貸しによる労働者の隷属化現象
を伴った封建的なアシエンダは，メキシコ北
部の一バリエーションにすぎないことが現在
では明らかにされている。メキシコ中央高地
では，労働力の供給先である先住民村落は先
祖伝来の土地と自治を保持しつつアシエンダ
と共生していたのであった4）。
しかしいずれにしても，アシエンダの主人
は，小作農，使用人を支配下に置く地方封建
社会の頂点に位置するいわば地方貴族であっ
た。映画における彼らの主従関係は，主人の
家父長的権威とそれにこたえる使用人との互
酬的な側面が強調されている。こうしてアシ
エンダとそれを取り巻く農村とは，寛容で慈
悲深い農園主の庇護のもと，労働者たちが安
寧に生活を送っていた理想郷として描かれた
のであった。理想郷としてのアシエンダに
は，この映像媒体をコントロールしていた当
時の経済エリートたちの思惑が反映されてい
たと考えられる。メキシコの場合には，革
命後の政権に反対する，主にディアス政権を
支えていた農村部エリートによって構成され
た保守派が，この映画で見られるような牧歌
的な農村の描き方を唱導したのであった。そ
こでは，アシエンダは彼ら保守派エリートた
ちが思い描く国家 （nación）のあるべき姿の
縮図であり，農園の生産を監督運営する牧童
（チャロ），そして彼と対になる，刺繍の入っ
たブラウスとスカートに身を包んだ従順な女
性たち（チナ・ポブラーナ）が，その想像の
共和国の国民たち（nación）として描かれた
のである （Pérez Montfort 2003: 143）。
この映画が制作された1930年代中頃は，カ
ルデナス政権がメキシコ革命の理念を実現す

4）メキシコにおけるアシエンダ研究に関しては，
Borah （1951） とChevalier （1963）によって封建的で
強権的なアシエンダ・モデルが確立されたが，そ
の後Gibson （1964）等によって各地に様々な形態が
存在することが報告された。
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べく様々な社会改革を行っていた時期であ
り，そのうちのひとつが農地改革による農村
部における富（土地）の不均衡の是正であっ
た。こうした時代状況を考慮するならば，革
命前のディアス政権時代からの既得権益を有
する経済エリートたちがアシエンダの伝統を
メキシコの象徴（ナショナル・イコン）とし
て称揚することは，革命後の政権によって今
や接収の危機にある彼らの私有財産としての
農園を守るためであったのと同時に，政権側
から彼らに投げかけられる，愛国心の欠如や
外国勢力との繋がりといった非難を否定し，
自らの立場を正当化するためにも有効な手段
であったと考えられる。当時の観客たちが，
美化され，肯定的な意味を付与された，当時
の政治潮流に逆行するような封建的制度であ
るアシエンダの主従関係というテーマを受け
入れた背景には，中流層以上の人々が，既得
権益を奪おうとする社会主義やその傾向を強
める政権への嫌悪や恐怖を抱き，その反動と
してより一層過去へのノスタルジーにとらわ
れていったのと同様，中流以下の層に属する
人々もまた，急進的な社会改革に対して，カ
トリックの保守的価値観やメキシコ革命以前
の封建的制度，伝統に対してひかれていった
という事情があったのである。
こうした映像の中のアシエンダは物語の単
なる背景ではなく，プロットの一部としても
機能していた。フィルム・ツーリズムの顰に
倣うならば，アシエンダという「場所」はそ
こで演じられる「パフォーマンス」に深く関
わっているのである。つまり，封建的な位階
制秩序が支配しているが，またその主従関係
は互酬的でもあるというアシエンダの文化的
社会的由来が，メインプロットを構成してい
る恋愛物語の展開に重要な意味を持っていた
のである。物語に取り入れられたのは，農園
の主人にヨーロッパの中世の時代から事実上

与えられていた，”pernada”と呼ばれる，そ
の使用人である独身女性，農村労働者の新妻
や娘を性的に自由にできるという特権であっ
た。使用人の男女の恋愛がこの農園主の特権
によって危機を迎えるが，最後には，農園主
自らがこの特権を否定することで，彼ら使用
人の恋愛は成就し，アシエンダと農村の秩序
も何事もなかったように保たれるという結末
を迎える。このように，農村を舞台にした映
画をめぐって起こっていたことは，観客の持
つ心象とスクリーンの農村風景の間に共振作
用が生じただけでなく，登場人物の行動，経
験に彼ら自身を重ねることが出来た，すなわ
ち観客の記憶とドラマの言説との間にも同調
作用が生じたということである。
ラテンアメリカの歴史的経験が生んだこう
したノスタルジーが今日のラテンアメリカに
おいても受け継がれていることは，農村の風
景や慣習をふんだんに取り入れた，メキシコ
のテレビ局テレビサ（Televisa）2007年制作
のテレノベラ，『愛の精（Destilando amor）』
の成功からも明らかである。これは，その制
作プロデューサーによれば，1999年以降メキ
シコで最も高い視聴率を獲得した番組である
という（El Universal 2007）。このテレビドラ
マを数あるテレノベラの中から取り上げるの
は，それが先に見た映画と，その舞台となる
場所やテーマだけでなく，他にもいくつかの
共通点を持っていることによる。まず，この
テレノノベラが制作国のメキシコだけでな
く，アメリカや他のスペイン語圏諸国におい
ても高視聴率を誇ったという事実，そして上
に見た三つの映画が互いに類似したプロット
を持っていたように，このテレビドラマも近
年にヒットしたテレノベラと同様，レフリー
ト（リメーク）と呼ばれる，過去に高い人気
を博した映画，ドラマの改作（焼き直し）で
あるという事実である。このリメークという
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手法はテレノベラ創成期から存在していた
が，他のメディアの台頭による広告収入の落
ち込みや番組制作費用の高騰という状況の
中，商品としての番組の収益に確実性を求め
る制作者側の意図のもとに，90年代後半より
一層顕著になってきた5）。この傾向は，近年
の視聴者側の求めるものの固定化，保守化の
表れであると考えられるが，それはまた，先
の映画作品がそうであったように，こうした
数々のリメーク作品が共通して持っているも
のに，視聴者が時代を越えて如何に魅了され
続けてきた（いる）かということを示しても
いるのである（梅本 2009:28）。
物語はメキシコ西部に位置する，メキシコ
を代表するテキーラ酒の語源となった同名の
村から始まる。この今やメキシコ的なるもの
を育む地で，テキーラの原料となるアガベと
いう植物の栽培から，その加工，そしてこの
蒸留酒の出荷までを行っている農園がこのド
ラマの主要な舞台となる6）。ドラマの題名に
使われているdestilarという動詞は，テキーラ
の生成過程の最終段階である蒸留と，メロド
ラマ的表現のひとつである感情を外部に表す
ことの両義にかけられている。このドラマの
ヒロイン，ガビオッタはアガベの収穫を請け

5）例えば，最初のテレノベラである「禁断の小径
（Senda prohibida）」は，キューバのラジオドラマ
のレフリート（改作）である。また，30年代から
のメキシコ映画での農園を舞台にした設定の頻出
も，制作者たちの「冒険をせずに最小限の労力で
最大限の利益を」という方針によるものであった
（García Riera 1995: 131）。
6）アガベは百を超える種を持つ，和名では竜舌蘭
として知られている植物で，メソアメリカでは先
スペイン期より詳細に分類され，様々な用途に使
用されてきた。スペイン人たちが，アロエと同じ
ような形状をもつこれらの植物の総称として，カ
リブ海アンティール諸島の言語であったタイノ語
に由来するマゲイという言葉を使ったことから，
メキシコでは一般にはその名で呼ばれることが多
い。メソアメリカでのマゲイの用途は，水の乏し
いメキシコ中央高地での，成長したマゲイの茎か
ら採取するアグアミエルと呼ばれる甘い汁や，日
用品や祭祀の道具としての繊維や刺が古くから知
られている。前者からは発酵酒であるプルケが，
スペイン人の到来の遥か以前からつくられていた。

負うヒマドールと呼ばれる季節農園労働者の
ひとりとして設定されており，一方，このド
ラマでそのヒロインの相手役となるロドリゴ
は，彼女が毎年収穫作業に訪れる農園の所有
者であり，また国際的なビジネスを展開する
メキシコ有数のテキーラ製造販売会社の創業
者でもある老人の孫息子である。ロンドン留
学中であったロドリゴは，彼の祖父，このテ
キーラ一族の長の葬儀で，一介の農園労働者
であるガビオッタと知り合い恋に落ちる。こ
の後，彼らの上に，主に彼の家族の側の人物
によって，彼らの身分の違いや一族の成員の
富への欲望から引き起こされる幾多の困難が
降り掛かることになるが，最後にはすべてが
解決され，彼らは目出たく結ばれるのであ
る。

社会階層，名誉，ジェンダー

時代を隔てたどちらのドラマにおいても，
物語の原動力となるのは主人公の男女二人の
身分の違い，彼らがが異なった社会の層に出
自をもっているという設定である。これは二
人が単に経済的に異なった階級に属している
ということだけを意味するのではない。ラテ
ンアメリカという社会の文脈において，この
ことがどういった含意を持っているのかを理
解するためには，この社会が成立した16世紀
にまで遡って考える必要がある。そのために
は，我々が日頃何気なく使用している語彙の
中にある人種ということばについて触れてお
かねばならない。この18世紀ヨーロッパで科
学的用語として使用され始めた概念を，我々
は観察可能な遺伝的特徴に基づいて分類され
た人間の集団であると解しているのである
が，その指標となる，肌や目の色，毛髪や鼻
の形状などの身体的特徴は，実は遺伝子のほ
んのごく一部の発現にすぎない。この一見生
物学的な要素によって決定されているかのよ
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うな概念は，そういった意味では，科学的要
素を恣意的に抽出してつくられたもの，い
わば科学的データを文化的社会的に操作し
て創り出したものであるといえるのである 
（American Anthropological Association 1998）。
こうした分類法が如何に我々の中に深く根
付いているかを知るには，今日，より中立的
な概念として人種に代わって使われ始めたエ
スニシティーと呼ばれる，文化的側面から
人々をある集団へと分類する手続きの中にも
こうした疑似科学的思考が入り込んでいるこ
とを考えてみればよい。一般にエスニックグ
ループという言葉から想起されるのは，他の
グループとは異なった，同質の文化を持って
いる人々の集まりであるということである。
しかしそこでは，同じ血を代々受け継いでい
る人々の集まりであることが自明のこととし
て措定されているのだ。この遺伝によるカテ
ゴリーを前提としたエスニシティーという概
念をさらに詳細に検討して行くと，そこには
まず第一に，自分があるひとつの集団へ自己
同一化しているというアイデンティティーの
主観的側面がある。どのグループに属してい
るかを決定するのはまずこうした自己のアイ
デンティティー構築に拠るのであるが，それ
と同時に，このアイデンティティー構築は，
そうした集団が存在している社会での生産シ
ステム内の労働区分のどこに各集団が位置づ
けられるかという，他者による分類にも影響
される。従って，当該社会における各集団
の，政治，経済という現実的な力関係という
ものがエスニシティー構築には大きく関わっ
てくることになる。各集団の間に置かれる境
界線もまた，富や名声といった特権や権力に
結びついたものへの人々の希求から生まれる
社会の力学によって変化することになる。
今日のラテンアメリカが植民地であった時
代に，支配する側と支配される側を分けてい

たのもやはり，こうした疑似生物学的，社
会的な種々の要因であった。そこでの分類
は，いわば遺伝的分類と呼ばれうるようなか
たちで行われていたのであるが，それは上で
見たような観察可能な遺伝的身体特徴のみに
よって決定されていたのではなかった。それ
らの背後にある血統という考え方が，征服者
たちと被征服者たちを分ける境界線を形づ
くっていたのである。既にイベリア半島にお
いては，ユダヤ人やモーロ人の祖先を持たな
い純血さが社会的地位を確立するのに重要な
要件であったので，スペイン人たちにとって
は，植民地社会においても，先住民やアフリ
カ出身の奴隷たちの血が入っていないことが
自らの支配的地位を維持し，正当化するため
に必要とされたのである。純血はそれを主張
する者の由緒正しさ，つまり征服者に与えら
れる様々な特権を支える根拠とされたので
あった。しかし現実には，イベリア半島出
身の植民者たちは当初の時代こそ，疑似生
物学的な純血さによってアメリカ大陸の先
住民から自らを区別しようとしたのである
が7），18世紀の終わりには事実上ほとんどす
べての住民がメスティーソ（混血）となって
しまったため，例えば社会階層のひとつの極
であった先住民インディオというカテゴリー
は厳密に血統によってのみ定義されているも
のではなく，税徴収のための社会区分のひと
つとなってしまっていた。そして，この時代
以降今日に至るまで，ラテンアメリカでの人
種（raza）カテゴリーを決定しているのは，
言語や衣装，宗教や社会組織，文化や意識と
いったエスニックなものとなってしまってい
るのである （Knight 1990:72-3）。
このようにして，純血なイベリア半島生ま
れの人々とその対極にある先住民，黒人との

7）その強迫観念の表れが，混血カテゴリーのとめ
どない増殖であった。
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間に構築されたカスタと呼ばれる様々な混血
のカテゴリーは，植民地社会の生産関係，権
力の関係へと繋がっていくことになる。こ
の，疑似生物学と社会関係の結び目となるの
が，スペイン，ラテンアメリカ社会を理解
する上でのキーワードのひとつである名誉
（honor）である。先験的に出自と徳，地位が
結びついたこうした社会における個々の主体
形成にかかわる社会規範であるこの概念は，
純血の血統への誇り，社会的地位から滲み出
る尊厳であり，エスニシティーと同様に，自
身に対する自尊の念，そして道徳的に優れた
振る舞いをすることによっての社会からの尊
敬，というふたつの側面からなっている。名
誉は高い道徳性によって表現され，またそれ
が名誉の正当性をも保証するのである。こう
して，純血の血統に宿るとされた道徳的優位
性からは権力を継承する権利が生じ，先住民
をはじめとする従属的な集団には，その出自
による劣った性情のゆえに，不名誉な肉体労
働があてがわれることになる8）。
社会階層や「人種」間だけでなく，男女の

8）脚注３でも触れたEl violín（邦題：哀しみのバイ
オリン）と題された映画は，反政府ゲリラと政府
軍との間で繰り広げられる内戦状態の中での農民
を主人公としたものである。メキシコだけでなく，
先住民人口を抱える多くのラテンアメリカの国々
の小規模農民（campesino）の提喩と思しき主人公
の老人は，僅かな農地で主食のトウモロコシを栽
培し，息子や孫と町で音楽を演奏し現金収入を得
ているバイオリン弾きである。映画の中程，バイ
オリン弾きの主人公が地域の有力者の家を訪ねる
シーンがある。主人公の家族は密かに反政府ゲリ
ラを支援しており，その畑には武器が隠されてい
たのだが，政府軍が彼らの村にも進攻し，村人た
ちは村から追われ，嫁と孫は軍に連れ去られてし
まう。老人が農地に隠した武器を運び出すべく驢
馬を借りに行くこの場面では，メキシコ革命以前
のアシエンダにおける主従関係を彷彿とさせる遣
り取りが交わされる。明らかに年下である農園主
が老人に，「君」，「お前」に相当するtúという人称
で，あたかも若輩者を相手にするかのような態度
で接するのに対して，老人は彼をpatrón「親方」，
「ご主人」と呼び尊称のustedで話すのである。こう
した関係は，精神的幼児としての先住民に対する，
ヨーロパ系民族の優位性という人種位階制に根源
を持っているのである。

間にもこうした序列は存在した。植民地時代
から支配者層の女性は，性的な逸脱を避ける
ために外部の男性のみならず社会からも遠ざ
けられてきた。一方，支配者層の男性たちの
性の対象は，同族の女性はいうまでもなく，
権力者の特権として被支配者層の女性にまで
及んでいた。一般に，男性の性的な欲望は彼
の出自に拘わらず，寛容な見方をされてきた
が，女性の場合は，彼女が社会のどの層に
属しているかで，もし欲望を充足させようと
すれば，監督者である配偶者や一族の長の男
性によって，外界からの幽閉などのしかるべ
き制裁を科されることとなったのである。こ
のジェンダーをめぐるイデオロギーから，男
性性と女性性というものも，それぞれ異なっ
た尺度で測られるようになる。男性の男らし
さの度合いが相対的に認識されるのに対し
て，女性は彼女たち背負わされていた文化
的，象徴的な価値により，慎ましい女性とそ
の対極にあるふしだらな女性とのふたつのカ
テゴリーへと分類されるのである9） （Melhuus 
1996）。
こうしたことから，このテレビドラマの主
人公たちの一方が大農園の所有者の家系に出

9）こうした分類の根拠となっている，女性が道徳
的に劣っているとする見方の根底には，彼女たち
の肉体的な構造自体が持つ象徴的なレベルでの
認識も寄与していると考えられる。メキシコのナ
ショナル・アイデンティティーに関わる文献の中
で恐らく最も広く知られているであろう著作で，
メキシコの詩人オクタビオ・パスは，chingarとい
う，メキシコでは主に力ずくで相手の内部に侵入
する行為，強姦を表す動詞をキーワードのひとつ
としてメキシコなるものを読み解いている（Paz 
2005）。それによれば，男性が外部に向かって「閉
じられて」いるゆえ，攻撃を受けず安全なのに対
して，女性は「開かれている」ため，常に外部か
らの攻撃に曝されchingarされる危険を持っている
という。この男女の区別に関わる認識は，他のラ
テンアメリカ地域においても見ることが出来る。
男性の同性愛者の中で，女性的として男性という
範疇から除外されるのは，女役，つまり性交渉の
相手から侵入される側だけなのである。社会的に
男性として認知されるのは，つまり閉じられた
人々として認識されるのは，異性愛，同性愛を問
わず，相手の肉体に侵入するという行為によるの
である。 （Gutmann 1996, Lancaster 1992）。
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自を持っているという設定は，彼がイベリア
半島に由来する血統を保持し続けてきた征服
者側カテゴリーに属していることを暗に意味
し，もう一方がそこの季節労働者であること
は，彼女の出自が被征服者側の社会集団にあ
ることを示していると考えられる。男性が由
緒正しい家系の出で，女性が卑賤とみなされ
ている社会階層の生まれであることは，ジェ
ンダー間，人種（エスニック集団）間に横た
わる厳然とした位階，それと密接に結びつい
た政治的経済的階層，そしてそこに横たわる
欲望への制限が今日においても存在し続けて
いるラテンアメリカでは，男性がヨーロッパ
系（白人）で，女性が先住民系という組み合
わせであることと同義なのだ10）。しかし現実
にはこうした組み合わせは稀であり，それと
は逆の，社会的に成功を収めた男性が自分よ
り肌の色の白い女性を配偶者に迎えるという
事例が多く見られる。人種的によりヨーロッ
パ（白人）から遠い出自を持っている男性が
自らの社会的な階梯の上昇を完遂させるに
は，守るべき名誉を持った社会階層（ヨー
ロッパ的，優越であると看做される集団）に
属する女性を自らの配偶者として彼女を監督
する立場につき，象徴的に従属させること
で，彼女の社会（人種）集団の持つ権威を手
に入れることが必要だからである。
一方，女性が社会の階梯を上昇し，自らの
人種的に劣った出自を消し去るには，高い階

10）これと同じ人物設定を持つのは，メキシコ映画
の黄金時代と呼ばれる1940年代に製作された『野
の花（Flor silvestre）』である。監督エミリオ・フェ
ルナンデス，撮影ガブリエル・フィゲロアという，
メキシコ映画の巨匠たちによるこの作品を，それ
が製作された時代から照射してみるならば，こう
した人物設定の意図は明らかなように思える。つ
まり，前述の『あの農園にて』とは逆に，『野の
花』は，当時の革命後政権の公的なメッセージで
ある，公平な社会の実現と，植民地時代以降の
ヨーロッパ中心的な「人種」観の止揚としてのメ
スティーソ（混血）国家の創造への希望を，社会
の偏見と抵抗に抗う，出自の異なった主人公男女
に託したものであったと捉えることができよう。

層の男性を魅了し，婚姻関係を結んで，嫡子
をもうけさえすればよいのである。事実，従
属的集団の女性たちはといえば，特権階級の
女性たちに比べてはるかに自由な生活を送る
ことが可能であったし，また低い階級の人々
にとっては守るべき権益やそれに関わる名誉
といったものは存在しなかった。男性はいず
れの階級においてもその欲望の発現は許容さ
れてきたゆえに，支配層男性と被支配層（先
住民系）女性の組み合わせは社会の行動規範
に反することがない。ただ，このような，男
性にとっては社会階梯上昇につながらないゆ
えに，ラテンアメリカの現実ではさほど頻繁
には起こらない組み合わせは，西洋による先
住民社会の征服という歴史的事実を想起させ
ることにもなる。被支配層（先住民社会出
身）女性をヨーロッパ系の外見を持つ女優が
演じるのには，ラテンアメリカ社会における
美の基準がヨーロッパ的な容貌にあること以
外にも，あからさまな歴史への参照を避ける
はたらき，そして現実には稀なこの男女の組
み合わせに現実味をもたせるはたらきもある
のだ。

グローバル時代の映像表象

アシエンダを核とした農村風景，そしてそ
れを構成する社会と制度とに密接に結びつい
た価値の体系がラテンアメリカを繋ぐ共通項
であり，それらへのノスタルジーや複雑な感
情が娯楽としての映像表象の成功を支えてき
たとするならば，文化生産物としての映像媒
体が映画しか存在しなかった時代と，映像媒
体の多様化とそのグローバルな規模での流通
とによって特徴づけられる今日との違いは何
であろうか。この間，テレビという媒体の発
明によって，商品としての映像表現がその消
費者との間に取り結ぶ関係は大きな変化を遂
げた。文化産業による生産物の消費の場が映
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画館から家庭へと変化することによって，消
費者としての女性の重要性がより増大するこ
とになったのである。このことを表している
のが，物語の中心となる人物の設定である。
30年代の映画では，支配的階級に属する男性
と従属的社会集団出身のもうひとりの男性と
の間の，後者と同じ出自を持つひとりの女性
をめぐるやりとりや葛藤が物語の中心となっ
ている。またそこでは男性（たち）が物語の
主人公であるのに対して，テレビドラマで
は，テレノベラ・ジャンルの他の多くの作品
がそうであるように，女性が主人公とされて
いる。テレノベラの直系の祖先といえる，ア
メリカのラジオ・ソープオペラと呼ばれてい
たラジオ小説番組でもまた，その主役は女性
であった。この時代のラジオ小説は，放送さ
れていた時間帯が午後であったことから，女
性の聴取者を対象としており，必然的にそれ
らの番組のスポンサーの多くも，女性（主
婦）を顧客とした家庭台所用品を製造する企
業であったからである。現在もアメリカで連
続テレビドラマの呼称として定着している，
揶揄的な響きを持つこの名称は，こうした由
来を持っている。そこにおいて女性は，願望
やファンタジーの対象（ドラマの主人公）で
あると同時に，その願望を現実の消費行動で
ある商品購買へと転化させる主体（視聴者／
消費者）でもあるのだ。
もうひとつ，30年代の映画と現代のテレビ
ドラマの結末の違いから，このラテンアメリ
カなるものの近代性，つまり世界的規模で進
行しつつある消費社会化という傾向が垣間見
える。映画では，階級の違う男性と女性は結
ばれることはないか，あるいは恋が成就して
も悲劇的な結末が彼らを待ち受けることにな
る。これに対してテレノベラでは，愛の前に
は階級の壁は崩れ去るのである。映画の登場
人物たちは物語の過程で彼らが組み込まれて

いる社会的身分制度に揺さぶりをかけるもの
の，その結末では常に封建的制度に従って
身分をわきまえ，もとの鞘に収まることに
なる。これに対してテレビドラマでは，貧し
い出自を持つ女性主人公は，高貴な男性と知
り合い結ばれることで，社会階梯を上って行
く。視聴者たちは，彼女たちが豪華な家や
車，服や装身具等を手に入れるのを目にする
ことになる。こうして，ドラマの消費者たち
は，新たな，そしてより大きな消費への欲望
をかき立てられることになるのだ。
しかしながら，テレビドラマの多くが今日
でも女性を主人公とするのには，こうした消
費社会における商品，文化生産物としての側
面だけでなく，イベリア／植民地／ラテンア
メリカ社会において女性がどのような存在と
して扱われてきたかという，上で概観してき
たようなさらに古い歴史の層も関わりを持っ
ている。人種とエスニシティー，社会階級の
結び目である名誉という概念は，男女のジェ
ンダーカテゴリーとも一種ねじれた繋がり方
をしていた。男性にとっての名誉というのは
その地位に相応しい振る舞いを行うことに
よって得られるのに対して，女性は専ら次世
代再生産に関わる規範を守ることによって名
誉が与えられたのである。レコンキスタ後の
イベリア半島のジェンダーイデオロギーによ
れば，女性は男性より知性や理性，道徳的に
劣っており，常に男性の庇護の下にあるべき
存在として考えられていた。さらに，一族の
純血，すなわち名誉を守っていくことは，と
りもなおさず，富と権力が不平等に分配され
た位階制社会を維持していくことでもあっ
た。汚れた血，劣った階層の人間の血を一族
から排除して，社会における一族の地位を守
るためには，女性の性を管理することが不可
欠であったというわけである。こうして家庭
内では貞節，公の場では慎みによって純潔さ
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を求められた女性たちは，端的にいえば，男
性がその権力の中枢をなしている社会集団の
再生産機能として，またそれらの集団間を媒
介する商品としてみなされていたのであっ
た。階級や社会権力の維持，分配に直結して
いる女性の名誉という概念は，貞淑，貞操に
集約される，性的欲望の抑圧であった。この
ように，女性の欲望は常に社会的に監視，制
限されてきたのであったが，法的に両性の平
等が保証されている現在においても，性のダ
ブルスタンダードという形で依然として男性
のそれに比して抑圧され続けている11）。そう
した，社会的に禁じられた欲望を解放してく
れるのが，テレノベラという空想の世界なの
である。
現代のテレノベラでは，メインプロットで
の上層階級男性との出会いによる主人公の社
会階梯の上昇の他に，そこでは語ることの出
来ない女性の様々な欲望がサブプロットの中
で描かれている。このテキーラ名門一族の女
性たちは，彼女たちとは身分の違う男性との
アバンチュールを繰り広げる。一家の孫息子
ロドリゴの妻は，農園労働者の監督の息子が
彼女の美貌に魅せられていることを知って，
夫との間でうまくいかない性の欲求を満たす
べく，その若者を誘惑する。彼女はまた，ど
こからともなく現れたひとりの裕福な（実は
貧しい家庭の出身で一家に取り入ろうとする
野心を持った）男と恋仲になり彼の子供を宿

11）男性の性的欲望は本能的生物学的に制御不可能
だという俗論が性の二重基準の論拠となっている。
こうした見方は男性のみならず，女性によっても
共有されており，男性は子供のようなものである
から，彼らの行動は大目に見られる反面，女性は
男性や一族の名誉を担うものであるゆえ，男性の
本能から子供のように保護されなければならない
のである。男性が愛人を持つのは仕方がないが，
その男の娘は他人の愛人となってはならないので
ある（Chant & Craske 2003, cap.6）。また，キュー
バを除くラテンアメリカ諸国では堕胎は違法であ
り，避妊具の使用もカトリック教会は認めていな
い。

すことになる。ロドリゴの妹もまた，イギリ
ス人と，両親の目の届かぬロンドン留学中に
同棲しており，彼と別れた後，兄嫁の愛人と
知らずに，その野心家の男に魅せられ結婚す
るのである。しかし，こうした女性の名誉と
いう規範に反する行為（そしてそれは視聴
者の抑圧された願望の実現でもあるのだが）
は，男性の不在の中でのみ許されているの
だ。このロドリゴという，主人公であるガビ
オッタの相手役は，彼女に出会うまで，女性
には性的に反応しない男性として描かれてい
る。この意味では，彼は女性を監督し一家の
名誉を守る以前に，肉体的に他者（女性）に
侵入し，子孫を残すという男性としての最小
限の資質さえ欠いているといえる。ロドリゴ
の妻の不貞も，祖父と両親の死後に繰り広げ
られる彼の妹の男性遍歴も，一家の名誉を守
る義務を負う男性の不在，男性性の欠如とい
う状況の中でおこるのである。
方々に愛人を持っている男として描かれ，

本能的な性的衝動としての男性性が強調され
ているロドリゴの従兄弟であるアロンの身辺
では，こうしたことは決しておこらない。彼
の妻の唯一の関心事は，彼との間の子供を妊
娠し，一家の相続人の母となることである。
またロドリゴが主人公ガビオッタと再び結ば
れていく過程，すなわち彼が男性性を再び獲
得していく過程は，彼の妹が，兄嫁の愛人で
ある野心を持って一家に取り入った男と別
れ，結局は以前の愛人であるイギリス人と結
婚し幸せな家庭を築くのと平行して進行して
行く。これはすなわち，ロドリゴが男性とし
ての資格を取り戻すとともに，一家の長，女
性の監督者として一家の名誉を回復して行く
過程でもあるのだ。それと同時に起こるの
が，女性主人公の性格描写の変化である。彼
女が社会階梯を上昇するのと軌を一にして，
その性格は奔放な男勝りという描写から，女
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性の規範とされてきた貞淑さへと移り変わっ
て行くことになる。20世紀後半から文化産業
の商品としてのドラマの役割は資本の要請に
よって大きな変容を遂げてきたのであった。
しかし，ドラマは様々な新しい装いを身に纏
いながらも，伝統的な保守的価値観の運び手
としての役割を放棄してはいないのだ。そし
て消費者もまた，こうした古い歴史の層に淵
源する規範に異を唱えようとはしない。
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