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L＇image du cinéma français à l＇étranger.
Essai sur ses représentations et leurs modes de narration

vus du Japon.

Carpentras Fabien

   L’idée de cet article me vînt alors que, vivant au Japon et étant en charge d’un cours culturel sur 
le cinéma français, j’eus demandé aux étudiantes, en guise d’introduction, ce qu’elles connaissaient du 
cinéma français et l’image qu’elles en avaient. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je découvris que la 
plupart employait à son égard les mêmes adjectifs et en possédait une image assez semblable : violent, 
pessimiste, elliptique furent les trois adjectifs qui revinrent le plus souvent. Violent dans le sens de 
dispute, notamment lors de scènes conjugales, pessimiste dans le sens où les fins heureuses sont rares, 
et enfin elliptique pour ce qu’il élude certains pans de l’action importants à leurs yeux. Je m’interrogeais 
alors sur le sens à donner à la perception qu’elles avaient de notre cinéma. Comment interpréter cette 
image ? Est-ce une perception purement subjective du cinéma français, ou avons-nous plutôt à faire à 
une réelle tendance de ce dernier ? Si tel était le cas pourrait-on parler de cinéma national avec toute la 
symbolique que cela suppose ? Comme le soulignent fort justement Mette Hjort et Scott MacKenzie en 
introduction de leur Cinema & Nation la prudence doit être de mise lorsqu’on désire s’attaquer à l’image 
d’un « cinéma national1 ». D’ailleurs qu’est-ce qu’un « film français » ? Doit-on y inclure les productions 
à capitaux français, avec techniciens et réalisateur de la même nationalité, mais tournées en langue 
anglaise comme le fait le CNC2 ? Un film comme Un couple parfait, tourné en France avec des acteurs 
et techniciens français, mais avec à sa tête3 un réalisateur japonais doit-il être considéré comme français 
ou japonais ? A l’heure où les coproductions internationales se multiplient la question reste évidemment 
sans réponse si l’on se place à un niveau purement économique, social ou culturel4. La production d’une 

 1 ） « Any attempt to construct the history of a nation or national cinema as coherent, unified, homogeneous, is to lend 
support to its erasure of difference ans the maintenance of a centrist and neo-conservative cultural politics. » Cinema & 
Nation, compilé par  Mette Hjort et Scott MacKenzie, Routledge, 2000, p.4.

 2 ） Voir le film Taken produit par Luc Besson et gros succés international en 2008 qui rentre dans les statistiques d＇
exportation de films français du CNC.

 3 ） Film dont la mise en scène porte la marque de son réalisateur, Suwa Nobuhiro, et que j’ai analysé comme présentant 
plusieurs caractéristiques propres à la culture nippone dans un autre écrit. 

 4 ） Le film Marie-Antoinette de Sofia Coppola qui traite d＇une période « classique » et presque « mythologique » de l＇
histoire de France peut-il être considéré comme français sous quelque aspect ?
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oeuvre filmique résulte en effet de la combinaison d’un nombre important de facteurs qui interagissent 
entre eux5, si bien qu’il n’est guère aisé de définir la nationalité d’un film et encore moins d’identifier un 
« cinéma national ». Pourtant il faut bien reconnaître que certains objets filmiques créés dans un espace 
culturel homogène, mais par des auteurs différents et à différents moments de l’histoire peuvent présenter 
des similitudes qu’il est impossible de nier. Prenons par exemple au Japon les oeuvres d’un Mizoguchi, 
d’un Ozu, d’un Sômai, d’un Kurosawa ou d’un Aoyama6 : toutes ont en commun un même regard posé 
sur le monde qui les entoure ; regard plein de retenue, qui met à distance le monde de la diégèse du film7. 
Diégèse qui prend bien souvent pour thème l’éclatement du noyau familial. Tous ces auteurs partagent 
la même langue et la même culture qui place la famille, les amis, l’entourage, en gros la société qui nous 
entoure bien au-dessus de l’individu (à l’opposé de nos sociétés occidentales) : chaque nation, ou plutôt 
chaque pays, possède et est régi par ses propres spécificités culturelles et règles de communication8, ce 
qui a une influence plus ou moins directe sur sa production culturelle. La France, chantre de « l’exception 
culturelle » ne fait pas exception à la règle. Certains thèmes (pour la plupart antérieurs à l’apparition du 
cinématographe et repris de la littérature du XIXème siècle) traversent toute l’histoire du cinéma français 
des années vingts à nos jours, tandis que le traitement qui leur est réservé reste proche. Georges Sadoul 
parle d’un courant « naturaliste » pour les films des années trentes qui pour certains sont des adaptations 
de Zola, Maupassant ou Balzac9. Mais quelle est la valeur de ce terme appliqué au cinéma ? A l’origine 
crée par l’auteur de J’accuse, ce concept littéraire est à double tranchant : comment mesurer le dégré de 
réalité psychologique dans un film ? Comme l’affirme Renoir dans son autobiographie il n’existe pas une 
mais des réalités au cinéma10. Comme nous allons le montrer le terme utilisé par Sadoul (et emprunté à 
la littérature par commodité) recouvre en fait un nombre beaucoup plus grand d’oeuvres qui s’étalent à 
travers les décennies et qui ont le privilège des distributeurs internationaux.
Notre étude va s’attacher à mettre en évidence certaines spécifités du cinéma hexagonal, qui vont de 
ses thèmes, personnages, techniques de mise en scène, etc. tels qu’ils sont visibles d’ici au Japon. Il ne 

 5 ） « O＇Regan argues that national cinemas are a series of sets of relations between national film texts, national and 
international film industries, and the films＇ and industries＇ socio-political and cultural conexts. » Op. cit. p. 92.

 6 ） Années 30, 40 et 50 pour Ozu et Mizoguchi, années 80 et 90 pour Sômai, années 90 et 2000 pour Aoyama et 
Kurosawa (il s＇agit bien évidemment de Kiyoshi). Quelques titres représentatifs dans l＇ordre : Les contes du chrysanthème 
tardif (1939), Printemps tardif (1949), Rabu-hoteru (1985), Eureka (2002), Tokyo Sonata (2008). Pour une étude 
approfondie des traits du cinéma nippon d＇avant-guerre aux années 50 voir Noël Burch, Pour un observateur lointain.

 7 ） Voir mon étude sur Un couple parfait.
 8 ） «...nations are constituted and sustained by certain communicative specificities. » Op. cit.
 9 ） « Gance s＇inscrivait avec simplicité et force dans le grand courant naturaliste français, qui va de L’arrivée du train en 

gare et des Victimes de l’alcoolisme au Jour se lève et à La Bataille du Rail [...] Dans les divers courants de la tendance 
réaliste poétique, on peut déceler avec l＇influence du naturalisme littéraire et d’Emile Zola, certaines traditions de Zecca, 
Feuillade ou Delluc,[...] Par là Toni fut une des rares oeuvres du naturalisme cinématographique français qui fût vraiment 
réaliste. » pp. 168,174,176. Georges Sadoul, Histoire du cinéma mondial des origines à nos jours, Flammarion, Paris, 
1949. Le terme est souvent employé par Sadoul mais il ne donne aucune définition plus ou moins précise et la réalité à 
laquelle il renvoie reste assez floue.

 10）Il dit lui-même qu＇il s＇est écarté du naturalisme aprés La bête humaine pour réaliser un film adapté d’une pièce de 
théâtre : La règle du jeu. Or le regard porté par le réalisateur sur les personnages de ce dernier film est proche de La bête 
humaine. Chacun réagit par rapport à son ambition et ses faiblesses et c＇est le mécanisme de ces « passions » qui amène 
le drame final.
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s’agit donc pas de définir « un cinéma national », tâche pour le moins impossible comme nous l’avons 
souligné, mais de révéler certaines dynamiques qui animent ce cinéma11 tel qu’il est perçu à partir d’un 
pays sensible à la culture française comme l’est l’archipel nippone. Pour ce faire nous baserons notre 
étude sur des films accessibles au public japonais, donc distribués au Japon12. Le choix de ce pays 
découle d’un parti pris à la fois pratique et théorique. Pratique car nous y résidons, ce qui facilite l’accès 
à une information de première main. Théorique car le Japon est l’un des pays au monde qui importe le 
plus de films français13 et où le modèle culturel hexagonal à tendance à fonctionner comme alternative 
au modèle américain dans la pensée des élites cultivées14. Ce choix a pour conséquence première de 
réduire le corpus filmique aux productions françaises qui ont été ou sont « officiellement » montrées sur 
l’archipel, c’est-à-dire toutes œuvres distribuées et/ou présentées dans les festivals au Japon15. Le regard 
porté sur le cinéma français en sera forcément biaisé, mais il s’agit précisément de là où réside l’intérêt 
de notre approche : l’image communément admise du cinéma hexagonal s’est forgée en partie par une 
politique général des distributeurs internationaux qui favorisent un certain type de produit qui luimême 
répond à un modèle notamment mis en place par la Nouvelle Vague française. Comme le titre le suggère, 
il ne s’agit donc nullement de tenter une synthèse globale de la production française, mais bien d’ouvrir 
la voie à de nouvelles directions de recherche sur un cinéma qui présente une certaine homogénéité et 
dont l’influence internationale au cours des décennies n’a jamais été démentie16.

Ⅰ.  Les films français au Japon : la prépondérance du « cinéma d’auteur ».

 A. Quelques chiffres. 

 Le Japon voit chaque année plusieurs films français présentés sur son territoire, que ce soit sous 
forme de sorties en salle, distribution DVD, diffusion télévisuelle ou projection dans les festivals. Ces 
présentations se trouvent évidemment à la source de l’image que peut se faire le public nippon de la 
production hexagonale ; il convient donc d’examiner ses mécanismes d’aussi prés que possible. Le 
premier élément frappant est la non corrélation quasi parfaite entre le succès des films français sur la 
scène nationale et leur diffusion au Japon : aucun des films français distribués sur l’archipel en 2008 

 11）Un relevé exhaustif de toutes les tendances du cinéma français dépasserait trop largement le cadre de cet essai.
 12）Ce qui de facto oriente notre recherche. Mais toute recherche exhaustive et prônant une subjectivité de tous les instants 

n＇est-elle pas, en plus du risque d＇être ennuyeuse, une douce chimère ?
 13）Malgré une nette tendance au recul depuis 3-4 ans, le Japon est le pays qui importe le plus de films français derrière 

les Etats-Unis et l＇Europe centrale.  Il est notamment en tête (et de loin) des pays asiatiques. Source : Centre national du 
cinéma et de l＇image animée. 

 14）Le « père » de la Nouvelle Vague de Rikkyô (qui regroupe des cinéastes reconnus tels que Aoyama Shinji, Kurosawa 
Kiyoshi ou Suo Masayuki), Hasumi Shigehiko, est un spécialiste de civilisation française.

 15）Notamment le Festival du Film Français de Tokyo qui se déroule annuellement au mois de mars.
 16）De nombreuses « Histoire du cinéma français » ont été publié (celle de Sadoul étant l＇une des plus connues), mais la 

plupart privilégie une analyse chronologique qui laisse un peu de côté l＇analyse du texte et du contexte. Il faut se tourner 
vers les ouvrages en langue anglaise pour des synthèses plus approfondies : French Film : Texts and Contexts, French 
National Cinema.
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n’a par exemple dépassé le million d’exemplaires au box office hexagonal, année pourtant du succès 
historique de Bienvenue chez les Ch’tis17. Sur les sept films français distribués au Japon18 cette année 
là, aucun n’a donc connu un succès populaire significatif dans l’hexagone19, ce qui laisse à penser 
que les choix des compagnies de distribution sont autonomes des résultats du box office national. Ces 
sept films sont20 : Vertige, un thriller d’Abel Ferry, Barbe-bleue, adaptation personnelle du célèbre 
conte de Catherine Breillat, La Belle personne, comédie dramatique de Christophe Honoré, Celle que 
j’aime, comédie dramatique d’Elie Chouraqui, Diamant 13, film policier de Gilles Béat, Mutants, film 
d’Horreur de David Morley, et Partir, comédie dramatique de Catherine Corsini. Le deuxième élément 
frappant lorsqu’on regarde cette liste, c’est la présence en nombre d’un genre qui relève de la comédie 
dramatique. Quatre réalisations (Barbe bleue, Celle que j’aime, La Belle personne et Partir) relèvent 
pleinement de ce genre avec à leur côté deux réalisations que l’on peut qualifier de cinéma d’épouvante/
horreur21 (Mutants et Vertige), et un policier (Diamant 13). Cela appelle un nouveau constat : alors que 
la production nationale est plutôt dominé par le genre de la comédie et du polar22, les films français 
exportés ne représentent qu’une infime partie de ces derniers (zéros % pour la comédie alors qu’il s’agit 
répétons-le de l’année de Bienvenue chez les Ch’tis, et une quinzaine de % pour le polar). Il y a donc 
clairement une modulation en amont de l’image que peut se faire le public japonais des films français. 
Cette image s’incarnant le mieux, dans l’esprit des distributeurs,  dans la comédie dramatique. 
La sélection de films français dans les festivals s’inscrit dans la même tendance. Ainsi, sur les quinze 
films français présentés en 2009 au festival du film français au Japon, un seul a dépassé la barre du 
million d’entrées dans l’hexagone23, avec là encore la part belle au genre dramatique (huit films sur 
quinze, le reste étant constitué de deux comédies, deux thriller dont Mutants, un documentaire, un film 
d’espionnage et un policier)24. Les images véhiculées par ces films, ignorées dans leur grande majorité 

 17）Le film joue avec des éléments narratifs (opposition nord/sud, beau temps/mauvais temps, tolérance envers les 
minorités, etc.) facilement compréhensibles pour le public français mais beaucoup plus difficiles d＇accès pour un public 
étranger, à fortiori non européen (à ma connaissance le film n＇a pas été distribué au Japon)

 18）Source uniFrance : http://www.unifrance.org. Nous ne considérons pas comme français les films réalisés en langue 
étrangère ou avec un réalisateur étranger comme Les Emmurés ou La Sicilienne.

 19）Les recettes du cinéma français au Japon cette année là sont d＇ailleurs catastrophiques, avec seulement 780 000 entrées 
contre 3 350 000 entrées pour l＇année 2007. Cela renforce notre idée selon laquelle les compagnies de distribution 
choisissent en priorité des films qui véhiculent des représentations qui s＇accordent avec l＇image que se fait le public 
japonais du cinéma français (image en partie modelée par la Nouvelle Vague comme nous le verrons).

 20）L＇année 2008 a été choisie pour sa proximité historique ainsi qu＇en raison du succès phénoménale de la comédie de 
Dany Boon, mais à une ou deux exceptions prés le même constat est valable pour les autres années.

 21）Genre qui bénéficie en partie du nouvel engouement pour les films de « zombie », notamment depuis le succès de 28 
jours plus tard.

 22）« There are filmic modalities which are specific to a particular nation and in France＇s case the first dominant generic 
mode in the history of its cinema (with the exception of the World War I period and the Occupation) is the comedy film 
which goes back to its earliest cinema and often makes half of the industry＇s output.[…] At present the second most 
popular genre is the polar... » French National Cinema, p. 10.

 23）Il s＇agit du Code a changé, de Danièle Thompson mettant notamment en scène Dany Boon et Patrick Bruel.
 24）Cliente, Eden à l’ouest, Johnny Mad Dog, L’Heure d’été, La Belle personne, La comtesse, Le Code a changé, Le 

Grand Alibi, Martyrs, Mutants, Nos enfants nous accuseront, Sagan, Secret Défense, Survivre avec les loups et Versailles. 
Source http://www.afj-japon.org/index.php?id=692.
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par le public hexagonal, répondent donc malgré tout aux critères fixés par les distributeurs qui exportent 
ou importent dans l’archipel. Le critère privilégiée semble être le genre avec une majorité de comédies 
dramatiques, genre privlégié du « cinéma d’auteur ».

 B. Le « cinéma d’auteur ».

 Le cinéma français est souvent considéré, par opposition à son homologue américain, comme 
un « cinéma d’auteurs ». Que signifie cette expression ? Découlant directement des prises de position 
théoriques des « Jeunes turcs25 » des Cahiers du cinéma au cours des années 50, elle désigne les films 
où le réalisateur est considéré comme le créateur à part entière de l’oeuvre, cette dernière reflétant 
de facto le regard posé par celui-ci sur le monde qu’il décrit26. Se basant sur ce concept puissant qui 
influence encore aujourd’hui énormément le monde de la critique27, les futurs réalisateurs de la Nouvelle 
Vague distinguent d’une part les films dignes d’adoration car issus de la sensibilité d’un seul et même 
artiste dont elles sont le reflet28, et les films « détestables » voire sans intérêt car trop impersonnels. Il y 
a évidemment une contradiction évidente dans les positions de ces derniers, comme l’a justement fait 
remarquer André Bazin : comment placer la notion d’auteur au centre de toute réflexion lorsque l’on 
voue un véritable culte à l’un des cinémas les plus standardisés du monde, à savoir celui pratiqué à 
Hollywood ? On peut trouver une certaine continuité dans l’oeuvre allemande et américaine de Lang, 
mais on peut également trouver de nombreuses différences qui montrent que le réalisateur tout puissant 
qu’il était avant l’avènement du troisième Reich a du s’adapter au système de production américain29, 
système qui laisse moins de liberté au « director ». Valide ou pas, toujours est-il que ce concept critique a 
entraîné une prise de conscience chez de nombreux réalisateurs français qui ont commencé à revendiquer 
leur « auteurité » et donc le côté personnel de leurs films. La Nouvelle Vague française est l’une des 
conséquences directes de cette prise de conscience qui s’accompagne d’un changement du regard d’une 
partie de la critique : dans le sillage des Cahiers du cinéma la majorité de celle-ci va commencer à juger 
du degré d’intérêt d’un film en fonction de sa touche personnelle et non de son succès publique. L’une 
des conséquences directes va être la séparation de plus en plus grande entre d’un côté les productions 
« grands publics » qui mobilisent de lourds budgets, et d’un autre côté les productions à budget moindre 
où le réalisateur a une plus grande liberté d’action et qu’on nomme couramment « cinéma d’auteur ». 

 25）Comme le souligne Antoine de Baecque dans son autobiographie sur le cinéaste, c’est François Truffaut qui en parle le 
premier dans un article paru dans Arts en septembre 1954: « Je dois peut-être faire l’aveu suivant. Je crois à la Politique 
des Auteurs ou, si l’on préfère, je me refuse à faire miennes les théories si prisées dans la critique cinématographique du 
« vieillissement » des grands cinéastes, voire de leur « gâtisme ». Je ne crois pas d’avantage au tarissement du génie des 
émigrés : Fritz Lang, Bunuel, Hitchcock, ou Renoir. » p. 196.

 26）Voir le chapitre sur la « Politique des auteurs » de Michel Marie dans son livre La Nouvelle Vague.
 27）Et directement influencé par la théorie romantique sur l’art du XIX siècle.
 28）Truffaut place en tête de son livre Les films de ma vie cette phrase qu’il attribue à Orson Welles « Toute oeuvre est 

bonne dans la mesure où elle reflète celui qui l’a crée. »
 29）Qui, faut-il le rappeler, pratiquait une division du travail assez poussée : scénariste, réalisateur, monteur, caméraman, 

etc. chacun travail de son côté pour arriver à un produit standard. A cet égard le « happy end » du Démon s’éveille la nuit 
est révélateur du peu de liberté laissée au réalisateur.
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Sous l’influence des critiques, ce dernier va avoir la faveur des festivals où il sera présenté en nombre, ce 
qui aura pour conséquence de créer un marché « cinéma d’auteur » à destination des cinéphiles. Ignoré 
d’une grande partie du public français, comment se fait-il que cette tendance du cinéma hexagonale soit 
privilégiée par les distributeurs internationaux ? Le fait est que les thèmes et modes de représentation de 
ce dernier recoupent l’image que se sont fait de la France et des Français les publics étrangers : Paris30, 
relations amoureuses, ruptures, dépression, etc. Il y a toute une série de codes et de conventions qui se 
sont mis en place dans le cinéma d’auteur qu’il serait intéressant de relever pour suivre leurs évolutions 
et/ou transformations suivant l’évolution de la société. L’une de celles-ci est un mode narratif qui 
fonctionne à contre-courant de celui du cinéma hollywoodien : au lieu de privilégier les moments d’action 
(en gros les passages où la narration est censée être la plus dense), le cinéma français pratique volontiers 
l’ellipse, « sautant » les moments où la tension dramatique est censée être à son paroxysme : 5×2 d’Ozon, 
Tout est pardonné de Hansen-Love, etc. Il s’agit en fait d’une certaine tradition du cinéma hexagonale 
qui remonte à Renoir et que le cinéma d’auteur via la Nouvelle Vague s’est réapproprié. Cette tendance 
représente une alternative intéressante pour une partie du public japonais « fatigué » de l’envahissement 
des superproductions hollywoodiennes et qui désire voir « autre chose » : il y a donc un réel public pour 
le cinéma français dans les salles d’Art et d’Essais de l’archipel, comme en témoignent chaque année 
les nombreuses rétrospectives consacrés aux réalisateurs français. Là encore le rôle joué par la Nouvelle 
Vague a été prépondérant.

 C. Le distributeur, catalyseur de l’image du cinéma français auprès du public étranger.

 Pour résumer, on peut dire que le rôle des distributeurs est primordial dans le maintien et la 
modulation d’une certaine image de la France que se font les publics étrangers. Le fait que ce cinéma 
d’auteur soit ignoré d’une grande partie du public français pose la question de sa perméabilité à la société 
qu’il entend décrire : ces réalisateurs, scénaristes, producteurs, etc. ne vivent-ils pas trop en marge de 
la société réelle, notamment provinciale31 ? Tout cela va dans le sens d’un immobilisme, d’un statu quo 
des productions qui vont recycler indéfiniment le même type de personnages (le jeune homme dépressif 
victime d’une rupture amoureuse), de lieux (très souvent Paris), et de thèmes (relations amoureuses 
hommes/femmes et tout ce que cela comporte : sexe, rupture, etc.). Comme l’exprime si bien Renoir 
dans son autobiographie, un film n’est jamais totalement libre des contingences économiques qui pèsent 
sur lui32. Cependant, les sociétés de distribution restent avant tout des intermédiaires, et à moins qu’elles 

 30）Le nombre de films français exportés à l’étranger et dont l’histoire prend place à Paris est surprenant : Le Fabuleux 
destin d’Amelie Poulain de Jeunet, Dans Paris d’Honoré, Two Days in Paris de Delpy, etc. Paris est si fortement 
représenté (avec parfois un côté carte postal comme dans le film de Jeunet) dans le cinéma français exporté que pour de 
nombreux étrangers Paris est la France.

 31）Le fait que la majorité des moyens de production soient essentiellement concentrés dans la capitale pourrait en être une 
cause.

 32）« ...j’amenais mes idées et mes histoires alors que les producteurs tiennent à amener les leurs. Je répète et répèterai 
souvent que les commerçants croient connaître le goût du public. En fait ils n’y connaissent rien du tout, pas plus que moi 
d’ailleurs. [...] Le seul moyen de faire des films est d’accepter le point de vue des financiers. Si la personnalité du metteur 
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aient investis dans la production du film, elles n’ont pas vraiment de droit de regard sur la réalisation d’une 
œuvre. Le créateur de l’œuvre reste le réalisateur (dans le cas du cinéma d’auteur qui nous intéresse ici) 
ainsi que la société qui apporte l’investissement initial. Il convient donc de s’interroger sur les conditions 
d’émergence de certaines représentations propres au cinéma français (l’adultère notamment) et sur 
l’existence de certains modes narratifs récurrents dans le cinéma hexagonal.

Ⅱ.  Thèmes et modes de narration priviliégiés du cinéma français.

 A. La récurrence des relations amoureuses.

 Comme le soulignent Noël Burch et Geneviève Sellier dans leur ouvrage commun33, le cinéma 
français privilégie comme matérieu narratif les relations de sexe opposé voire parfois de même sexe : 

« Quant au choix de la problématique, il est venu d’abord de notre volonté de prendre en compte 

la spécificité du cinéma, et du cinéma français en particulier, qui prend massivement comme 

matériau fictionnel les relations interpersonnelles entre hommes et femmes, et/ou entre personnes 

du même sexe. »34

Un rapide survol de la production filmique française des années vingts à nos jours révèle en effet une 
forte propension à la mise en scène du thème de la relation amoureuse. L’art en général35 et le cinéma en 
particulier ont de tout temps user de ce matériau narratif, mais le cinéma hexagonal semble lui réserver 
un traitement spécial. Nombre de ces films présentent en effet la particularité d’avoir une structure 
narrative dont le noeud se rapporte directement à la liaison qu’entretiennent deux voire plusieurs 
personnages36. Il ne s’agit pas d’introduire un zest de romance pour contre-balancer une intrigue 

en scène est assez forte elle dominera l’ensemble des opérations et fera de celui-ci ce qu’il doit être, à savoir le véritable 
auteur du film. » Ma vie et mes films, p. 104-105.

 33）La drôle de guerre des sexes du cinéma français.
 34）Op. cit. p. 13.
 35）Virgile étant l’un des premiers « artistes » a avoir abordé le sujet dans l’Antiquité avec notamment son Enéide.
 36）Citons pêle-mêle Fièvre de Delluc, La Roue de Gance, Coeur fidèle d’Epstein, Une Femme a passé de Jayet, La 

Chienne de Renoir, L’Atalante de Vigo, Les Enfants du paradis de Carné, Quai des orfèvres de Clouzot, Le Diable au 
corps d’Autant-Lara, Madame de... d’Ophüls, Et Dieu... créa la femme de Vadim, Les Amants de Malle, Hiroshima 
mon amour de Resnais, Les Parapluies de Cherbourg de Demy, Pierrot le fou de Godard, Un Homme et une Femme de 
Lelouch, Le Genou de Claire de Rohmer, César et Rosalie de Sautet, La Maman et la Putain d’Eustache, Police Python 
357 de Corneau, La Femme d’â côté de Truffaut, A nos amours de Pialat, Le Mari de la coiffeuse de Leconte, Les Amants 
du Pont-Neuf de Carax, L’Amant d’Annaud, L’Ecole de la chair de Jacquot, Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain 
de Jeunet, Tiresia de Bonello, 5×2 d’Ozon, Dans Paris d’Honoré, Two Days in Paris de Delpy, Tout est pardonné de 
Hansen-Love, etc. Cette liste, loin d’être exhaustive, donne volontairement une seule oeuvre par auteur (bien que le 
thème du rapport amoureux traverse une grande partie de l’oeuvre de réalisateurs comme Truffaut, Resnais ou Ozon par 
exemple) et donne plusieurs exemples pour chaque décennie. Le point commun de tous ces films est de présenter une 
intrigue basée sur le rapport amoureux entre un ou plusieurs personnages et non de traiter ce dernier comme un auxiliaire 
à l’intrigue principale. 
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principale politique, criminelle, etc. qui fournit le gros de l’action (comme c’est le cas le plus souvent 
dans le cinéma hollywoodien) mais bien de bâtir une intrigue sur et à partir de cet élément, base qui au 
demeurant n’empêche pas le film de prendre parfois une tournure plus « action ». Le film Police Python 
357 d’Alain Corneau illustre parfaitement cette tendance du cinéma français. Directement influencé 
par le film noir américain et plus encore par le cinéma melvillien, cette oeuvre n’en bâtit pas moins 
son intrigue sur la double relation amoureuse qu’entretient Silvia avec d’une part l’inspecteur Ferrot 
(Montand) et d’autre part le commissaire Ganay (Périer). L’amour aveugle que voue le personnage 
interprété par Yves Montand à la photographe va constituer le moteur du récit (rien ne l’arrêtera dans son 
enquête jusqu’à la découverte de la vérité), le meurtre de cette dernière son détonateur. Le réalisateur 
parvient ainsi à un film qui fait la part belle aux scènes explicatives, notamment celles qui illustrent 
les différentes relations entre les personnages et leur caractère propre37, tout en gardant un espace 
libre pour quelques scènes d’action (notamment la séquence finale). Corneau pousse ainsi dans cette 
oeuvre beaucoup plus loin que Melville ne l’avait fait la « francisation » du cinéma noir américain : 
chez Melville, la relation homme-femme ne sert directement l’intrigue que trés rarement (comme 
dans le cinéma américain d’où il tire son inspiration) et laisse la place à une narration beaucoup plus 
« classique » (Le Cercle rouge, Le Samouraï). 
Burch et Sellier ne semblent pas s’interroger outre mesure sur cette récurrence du thème du lien 
amoureux dans le cinéma français, comme si cela était « naturel ». Or, comme nous venons de le voir, 
si sa présence est attestée dans différentes productions culturellement et géographiquement éloignées, la 
place priviliégiée qui lui est réservée est elle particulière au cinéma hexagonal38. 
Ce lien amoureux peut prendre plusieurs formes, ces dernières reflétant souvent les évolutions profondes 
de la société (notamment lors des conflits mondiaux qui ont provoqué une profonde mutation des 
structures sociales) ou les états d’âme du réalisateur dans le cas du cinéma d’auteur. 
Parmi elles la relation adultère semble être la plus représentée39, presque tous les films traitant des 
relations amoureuses l’ayant abordée. Il est intéressant de noter que celle-ci est trés souvent représentée 
comme « normale », comme si il s’agissait d’une évolution inévitable de la vie maritale (La Règle 
du Jeu, Les Enfants du Paradis, Le Diable au corps, Jules et Jim, etc.). Souvent c’est la femme qui 
« trompe » le mari ou l’amoureux (L’Atalante, La Chienne, Les Amants, Une femme mariée, etc.), mais 
les rôles peuvent parfois s’inverser (La Maman et la Putain, La Peau douce, 5×2, etc.) Il faut noter que 
la grande majorité des réalisateurs étant de sexe masculin40, le regard porté sur l’adultère féminin diffère 
de celui porté sur le masculin, ce dernier étant traité avec beaucoup plus de mansuétude41. 

 37）Voir à ce sujet la séquence d’ouverture qui tout en silence présente la personnalité de Ferrot grâce à différents 
panoramiques et gros plans sur la propreté maniaque de la chambre, cuisine etc. de ce dernier.

 38）Le cinéma japonais traite également en masse du rapport amoureux, mais toujours dans une perspective qui laisse 
apparaître le carcan social (famille, clan, etc.) et ses contraintes sur les protagonistes.

 39）En témoigne la quantité de films comportant le mot « amant » dans leur titre.
 40）La tendance s’est cependant bien inverser ces dernières années.
 41）Voir La Chienne de Renoir où le personnage interprété par Michel Simon est marié à une femme tellement détestable 

que la relation que ce dernier entretient avec Lucienne paraît tout à fait naturelle au spectateur.
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L’autre type de relation amoureuse souvent représenté est la relation que l’on pourrait qualifier de 
« relation à trois ». Cette dernière constitue simplement une variante de la relation adultère42 et semble 
être une réponse à la libéralisation des moeurs qui traverse la société française aprés la Deuxième 
Guerre Mondiale, avec en point d’orgue les années 60. Jules et Jim, Une Femme est une Femme ou Les 
Valseuses ne sont-ils pas ni plus ni moins que des variations sur le thème de l’adultère, mais un adultère 
qui est cette fois reconnue et accepté de (presque) tous ?  L’évolution des moeurs au cours des années 60 
a donné une nouvelle tournure à un thème qui était déjà chère au cinéma hexagonal.
Il faut remarquer que la femme apparaît souvent comme le personnage qui « trahit » l’homme. Les 
premiers films de Godard (Charlotte et son Jules, A bout de souffle, Pierrot le fou, etc.) représentent le 
mieux cette tendance mais d’autres réalisateurs comme François Ozon (8 Femmes notammant) où Renoir 
(La Chienne, La Règle du Jeu) se font également l’échos de cette tendance qui traverse tout le cinéma 
français.
L’enfance, quoique moins représentée que la relation amoureuse, est l’autre thème qui se dégage d’une 
partie de la production française. Les 400 coups de François Truffaut43 est l’oeuvre la plus célèbre mais 
des réalisateurs comme Jean Vigo (Zéros de conduite), Jean-Pierre Melville (Les Enfants terribles), 
Maurice Pialat (L’Enfance nue), Louis Malle (Au revoir les enfants), Christophe Barratier (Les 
Choristes), etc. sont les autres représentants d’une tendance récurrente du cinéma hexagonale.

 B. Un mode narratif de la « distanciation »

 1. L’identification « négative ».

 Par opposition au « happy end » classique du cinéma hollywoodien le cinéma français a, comme 
nous l’avons indiqué en introduction, une image pessimiste où « tout n’est pas bien qui finit bien ». Le 
cinéma de l’entre-deux-guerres reflète bien cette tendance où les fins heureuses qui mettent en scène la 
réconciliation du couple ou la victoire du héros sont rares. Le « Réalisme poétique » est le représentant 
le plus celèbre de cette période mais on peut également signaler plusieurs oeuvres de Renoir (La Bête 
humain, La Règle du jeu, etc.), de L’Herbier (L’Argent), etc. A la propension aux « fins malheureuses » 
s’ajoute un désenchantement voire un certain cynisme dans l’écriture de la plupart des auteurs français. 
La scène de la partie de chasse de La Règle du jeu en est probablement l’un des exemples les plus 
célèbres. Véritable annonce de la fin tragique qui attend le spectateur, cette séquence a la particularité 
d’être à la fois longue (Renoir intercalle un nombre impressionant de plans où les animaux se font 
abattre qui ne font avancer en rien le récit de façon « traditionnelle ») et d’être tourné dans un mode 
semi-documentaire. Le côté documentaire provient des animaux qui se font effectivement abattre à 

 42）La relation adultère est reconnue comme telle car cachée ou non acceptée par l’un des protagonistes. La relation à trois 
est dans son principe la même chose mais, étant reconnue et acceptée par tout, elle perd son caractère « adultérin ».

 43）Truffaut est l’un des réalisateurs français qui a le plus filmé l’enfance. Outre Les 400 coups nous pouvons signaler Les 
Mistons, L’Enfant sauvage et L’Argent de poche.



― 23 ―

L＇image du cinéma français à l＇étranger. Essai sur ses représentations et leurs modes de narration vus du Japon.（Carpentras Fabien）

l’écran44 et dont les contorsions de douleur donnent toute sa cruauté à la séquence. Toute l’audace du 
réalisateur (et ceci explique certainement en partie l’échec publique du film lors de sa sortie) est d’avoir 
monté ces images sanglantes en champ contrechamp avec les réactions des invités qui passent leur temps 
à rigoler et à prendre un grand plaisir (sauf André Jurieux ce qui là aussi annonce sa mort prochaine car 
il est le seul à ne pas respecter la « règle du jeu »). Le violent contraste qui résulte de ce montage entre d’un 
côté des images de joie et de fantaisie (impression renforcée par le jeu tout en extériorisation des acteurs) 
et de l’autre la peine que procure au spectateur les spasmes de douleur des lapins abattus (le dernier 
gros plan du lapin qui se tord de douleur est le plus terrible de tous) fait naître un sentiment de cynisme 
qui contribue à la teinte désenchantée du film. Le reste de l’oeuvre se poursuit sur la même dynamique 
avec la scène de théâtre (déjà mainte fois commentée) qui renforce la distance que met Renoir entre 
son regard et ses personnages. L’auteur présente sa fiction de façon détaché, péssimiste, désenchanté, 
comme si la seule façon de survivre dans ce monde était d’être du côté des « salauds » 45 (traduit par le 
personnage de Christine qui aprés sa timide tentative de fuite rentre finalement dans le rang). Le cinéma 
français présente ainsi la particularité d’agir à rebrousse poil sur les attentes des spectateurs habitués à 
une narration classique qui prévoit la résolution des péripéties d’une façon positive. Il ne s’agit pas là 
d’une tendance exclusive au cinéma d’auteur mais bien d’une caractéristique du cinéma français dans 
son ensemble. Luc Besson, réalisateur que l’on peut difficilement classer parmi le « cinéma d’auteur », 
présente le même désenchantement dans l’un de ses films les plus connus, Nikita. La forme narrative est 
on ne peut plus classique dans son évolution, avec une exposition (arrestation et présentation de l’agence 
et de ses activités), le développement (ou initiation du personnage principal avec la réeducation de 
l’héroîne), la crise (avec l’apparition de l’amoureux à qui elle essaye de cacher sa véritable identité) et 
enfin le dénouement (Nikita disparaît pour fuir l’agence) mais qui n’en est pas réellement un (du moins 
pas dans le sens « classique »), Nikita s’évaporant dans la nature en abandonnant l’homme qu’elle aime. 
Besson avait à l’origine prévu une toute autre fin, bien plus « hollywoodienne46 », mais c’est finalement 
cette séquence ambigüe qui a été tourné. Il indique que la raison d’un tel revirement se trouve dans le 
« déséquilibre » qu’aurait provoqué une fin « ramboesque » dans la « courbe des sentiments »47. Malgré 

 44）Le film Cannibal holocaust a soulevé un tolet au début des années 80 pour mettre en scène l’éxécution de plusieurs 
animaux vivants, ce qui montre bien le rejet du public d’images de violence « non-fictionnelle ». Il se trouve que c’est ce 
côté documentaire qui donne à la séquence du film de Renoir toute sa force.

 45）« Pour ma part, j’attribue la réaction des spectateurs à ma sincérité. J’avais placé cet ouvrage sous le signe des 
influences, les plus puissantes étant celles subies pendant la prime enfance. Or, ma prime enfance s’est passée auprés 
de mes parents et de Gabrielle. C’étaient des êtres incapables de ne pas discerner la verité derrière les masques. Pour 
employer un mot populaire dans le vocabulaire moderne, le séjour dans ma famille avait été une « démystification ». 
Nous sommes mystifiés. On se fiche de nous. J’ai la chance d’avoir, dès ma jeunesse, appris à reconnaître la mystification. 
Dans La Règle du jeu, je fais part de ma découverte au public et le monde n’aime pas ça. Ca dérange son confort de 
savoir la vérité. » Ma vie et mes films, p. 157.

 46）« [...]it was not until he got to the end of his shooting schedule (sixteen weeks) that he realized that the ending he had 
scripted did not work. In the first version, Marco and Nikita have been together for five years. ‘Officially’ she has been 
given three years’ leave to ‘get a life’ with Marco. However, the Secret Police come to her apartment to ‘arrest’ her. She 
makes her escape, and it is Marco who dies in a shoot-out. She sets up a meeting with the Chief, and arming herself to the 
nines blasts him away. » French Film : texts and contexts, p. 298.

 47）« According to Besson the triangular relationship between Nikita, Bob and Marco came over more strongly in the 
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le côté action et grand public qu’il est impossible de nier à son film, le réalisateur semble donc en 
dernier lieu privélégier les personnages et leurs relations. Les personnages plutôt que l’ « action » (ou la 
situation pour employer les mots de Truffaut) constituent la base du modèle narratif d’une grande partie 
du cinéma français. 

 C. Une plus grande liberté de jugement laissée au spectateur.

 Lors de l’enquête que nous avons mené auprés de nos étudiantes japonaises, il s’est avéré que 
beaucoup avaient l’image d’un cinéma qui « saute » les moments d’action importants pour se concentrer 
sur des séquences où la densité narrative est pauvre48. La séquence centrale à l’hôtel de Suède d’A bout 
de souffle49 représente bien cette tendance. Celle-ci, d’une durée de plus de vingt-cinq minutes, aurait pu 
être traitée en deux minutes tant les évènements narratifs « purs »50 qui la composent sont « faibles » : 
la réunion du couple qui finalement recouche ensemble (ce qui prépare la fuite à deux puis la trahison 
de Patricia) et les coups de téléphone à Berutti qui reste injoignable (ce qui va motiver les futurs 
déplacement du héros). Tout le reste de la séquence est « rempli » par une sorte de jeu de séduction entre 
Michel et Patricia, cette dernière s’employant à repousser les avances de son prétendant par différents 
moyens. Le découpage constitué de gros plans  et la caméra de Raoul Coutard (qui n’a pas son pareil 
pour saisir l’ « instant de vérité ») donnent un caractère intimiste à la scène51, ce qui rend parfaitement 
les subtilités du jeu de séduction entre les deux protagonistes. Or les relations amoureuses homme/
femme et notamment l’incompréhension mutuelle qui les habitent constituent précisémment le véritable 
thème d’A Bout de souffle : victime d’un amour à sens unique, Michel Poiccard ne trouve pas d’issue de 
secours à sa vie52 et préfère se laisser mourir53 de la même façon qu’il accepte la trahison de Patricia. Le 
meurtre de l’agent de police et la fuite54 qui s’ensuit ne sont que le canevas et le prétexte d’un récit qui 
exprime en réalité une histoire d’amour déçue.
Outre l’insistance sur des scènes en apparence « anodines », l’autre caractéristique de ce type de 
narration est d’élaguer les moments d’action qui n’apportent rien à la définition des personnages et aux 

film than it had done on paper so he could not stick to the original ending which, in his words, was to be a Ramboesque 
firework display. The curve of violence of the original version went against the sentimental curve and produced an 
imbalance, he claimed. » p. 299.

 48）Elles parlent de moments où à leurs yeux « il ne se passe rien ». 
 49）Longuement analysée par Michel Marie dans son étude sur le film.
 50）Nous entendons par ce terme toute information narrative visant à faire avancer le récit de façon significative. Par 

exemple, que Michel et Patricia nous renseignent sur le nombre de personnes avec qui ils ont couché ne sert pas 
directement le récit mais donne seulement des informations sur les personnages qui aident à définir leur personnalité (tout 
comme la façon de répondre avec les mains). 

 51）Voir Michel Marie.
 52）Godard avait déjà mis en scène ce genre de personnage incapable d’accepter que son amour ne soit pas partagé dans 

Charlotte et son Jules.
 53）« Chui fatigué... » dit-il en apostrophe aux spectateurs lors de la scène de la Rue Campagne Première.
 54）Le meurtre sur la route nationale ainsi que la fuite qui s’ensuit sont d’ailleurs traités de façon trés brève, tout comme 

les apparitions ultérieures de la police.
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relations qu’ils entretiennent55. A l’écran cela se traduit par l’utilisation fréquente d’une figure de style 
bien connue des critiques littéraires : l’éllipse. Il s’agit de la suppression de morceaux d’histoire jugés 
inutiles par l’auteur. Déroutants voire agaçants pour les spectateurs habitués au cinéma « hollywoodien » 
(pour qui ce sont ces « pics d’action », où les noeuds soigneusement tissés par le récit se dénouent d’un 
coup sec, qui constituent le coeur narratif), les éllipses créent une sorte de distance entre le spectateur 
et la diégèse. Que s’est-il passé pendant le laps de temps écoulé ? Pourquoi tel personnage qui semblait 
prendre cette direction se retrouve dans la direction opposée ? L’ellipse constitue un puissant moyen 
narratif qui permet au réalisateur de moduler la perception du spectateur en prenant le contre-pied de 
façon violente de ce à quoi il s’attendait ou plus simplement de créer le doute dans son esprit. L’utilisation 
qu’en fait Mia Hansen-Love dans son film Tout est pardonné est à cet égard remarquable. L’histoire 
retrace l’histoire d’un couple (Victor et Annette) qui vient d’avoit un enfant (Pamela) mais dont le père, 
dépressif, alterne entre crises de liberté (il sort la nuit, se drogue, trompe sa femme) et moments de 
lucidité où il essaye de se repentir. Annette, amoureuse, lui pardonne dans un premier temps, mais suite 
à une énième dispute elle décide de le quitter avec leur fille. C’est le moment que choisit la réalisatrice 
pour insérer son éllipse. On retrouve Pamela onze an plus tard, âgé de dix-sept ans, vivant toujours 
avec sa mère qui s’est remariée.Le soudaineté et la taille du « saut » temporel (onze ans !) soulignent 
et mettent en évidence dans l’esprit du spectateur le lien de cause à effet entre l’attitude de Victor et 
le gâchis familial et sentimental qu’il a provoqué. Alors que l’on aurait pu s’attendre à ce que Victor 
réussisse à vaincre ses troubles mentaux et que le couple se remette finalement ensemble pour un 
dénouement « heureux », l’auteur prend à contre-pied nos attentes en nous montrant que les « frasques » 
du mari ont été fatales au lien qui unissait les deux amoureux, et ce de façon définitive. L’identification 
« positive » qui aurait pu opérer (ou était en train d’opérer) entre les spectateurs et les personnages 
est ainsi éliminée par cette seule éllipse56. La distance ainsi crée entre la diégèse et le public va être le 
terreau d’un regard critique du spectateur. Ce dernier peut alors porter un jugement sur les personnages 
qu’il voit à l’écran, ce dont il était incapable lorsqu’il était dans une logique d’ « identification 
positive ». Le cinéma de Godard fonctionne, avec d’autres moyens, un peu de la même façon. Les 
apostrophes au spectateur, les cartons d'adresse, etc. ont pour fonction de décrédibiliser la diégèse en 
mettant le spectateur à distance, ce qui à terme doit amener à une élévation de son niveau de réflexion57. 
L’écriture de Hansen-Love se trouve bien sûr à un niveau beaucoup moins visible (et politique), mais 
la force motrice de sa mise en scène et de celle de Godard est commune à une bonne partie du cinéma 
français. Le cinéma américain fonctionne de façon complètement opposée puisqu’il met tout en oeuvre 
pour faire « croire » que la diégèse qu’il décrit est « une » et « absolue », c’est-à-dire qu’elle ne peut être 
autre que la façon dont elle est présentée. D’où l’utilisation récurrente de personnages stéreotypés qui 
permettent une identification facile et positive des spectateurs, ce qui permet de se concentrer sur une 

 55）L’exemple de Luc Besson que nous avons vu plus haut est révélateur de cette tendance.
 56）Il s’agit d’une forme de « trahison » de l’attente du spectateur comme évoqué plus haut.
 57）Godard suit en cela les théories de Bertolt Brecht qui visent à la création d’un théâtre « communiste » capable de 

s’opposer au théâtre bourgeois.
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histoire à rebondissements ou, comme nous l’avons appelée, l’ « action » proprement dite58. 
Pour en revenir au cinéma hexagonal, il faut noter que la Nouvelle Vague a vu une « radicalisation » de 
la tendance au « cinéma de personnages ». Avant l’apparition du célèbre mouvement les films français 
privilégiaient déjà ce style narratif, mais le traitement qui lui était réservé restait assez « extérieur ». La 
Règle du jeu symbolise bien cette tendance où chacun des personnages est traité de façon plus ou moins 
égale et où la motivation, la personnalité de chacun sont formulées de façon indirecte et externe. 
La Nouvelle Vague et la Politique des Auteurs qu’elle amène dans ses bagages vont amener le cinéma 
français à s’intéresser avant tout à l’individu plutôt qu’au groupe59. Cela va aboutir à la réalisation 
d’oeuvres qui partent d’un matériau autobiographique (Les 400 coups, Le Signe du lion, etc.) et qui se 
focalisent sur un seul et unique personnage plutôt que deux ou trois (voire une dizaine pour La Règle du 
jeu) comme c’était le cas jusqu’alors. Au niveau de la « grammaire cinématographique » cela va aboutir 
à l’utilisation de plus en plus grande de la « voix off », du « Flash-back » (voire du « Flash-forward » 
dans La Guerre est finie), du plan subjectif, etc. Le cinéma français et mondial actuel a été fortement 
influencé par cette tendance (notamment Wong Kar Waï). 
Pourquoi ces différentes caractéristiques se sont développées dans l’hexagone plutôt que dans un autre 
pays européen comme l’Italie, l’Allemagne ou l’Angleterre ? Qu’est-ce qui pousse une partie du public 
japonais a toujours aller voir ces films français ? C’est ce à quoi nous allons essayer de répondre dans 
une dernière partie plus axée sur la culture, l’économie, la société et l’histoire.

III. Conditions d’émergence d’un « cinéma français ».

 A. Le poids du naturalisme.

 1. Proximité des sujets traités et adaptations.

 Le XIXème siècle a vu en France l’apparition du courant littéraire « naturaliste », mouvement 
dont Zola est le représentant le plus célèbre mais dont les caractéristiques se retrouvent sous la plume 
de nombreux auteurs à des degrés divers (Balzac, Flaubert, Maupassant, etc.) Sans vouloir entrer dans 
les détails, on peut dire que les auteurs naturalistes construisent le récit à partir de leurs personnages 
plutôt qu’en fonction d’une intrigue alambiquée et complexe. L’interêt se situe avant tout dans le 
réalisme psychologique des personnages et de leurs réactions face à des moments de la vie (rencontres 

 58）D’où les trésors d’imagination déployés par les scénaristes hollywoodiens pour renouveller des situations déjà maintes 
fois traitées. Le récent Inception qui base son récit sur le postulat (tout à fait irréel mais au combien intéressant et riche de 
possibilités d’un point de vue narratif) qu’il est possible de rentrer dans les rêves des gens en est un bon exemple.

 59）Truffaut résume parfaitement l’état d’esprit général de ces nouveaux réalisateurs dans un article paru dans Arts en 
1957: « Le film à venir m’apparaît plus personnel encore qu’un roman, individuel et autobiographique comme une 
confession ou comme un journal intime. Les jeunes cinéastes s’exprimeront à la première personne et nous raconteront 
ce qui leur est arrivé : cela pourra être l’histoire de leur premier amour ou du plus récent, leur prise de conscience devant 
la politique, un récit de voyage, une maladie, leur service militaire, leur mariage, leurs dernières vacances et cela plaira 
forcément parce que ce sera vrai et neuf. » François Truffaut, p. 219.
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amoureuses, mariage, amitié, mort, succès professionel, etc.). Les premiers réalisateurs de fiction vont 
puiser abondamment dans cette ressource littéraire via différentes adaptations (La Duchesse de Langeais, 
Eugénie Grandet, Le Père Goriot, Madame Bovary, Pierre et Jean, Thérèse Raquin, L’Assommoir, 
Nana, La Bête Humaine, etc.) mais aussi en adoptant la plupart des thèmes traités par ces auteurs : 
passion amoureuse, adultère, jalousie, ambition, etc. Georges Sadoul dans son histoire du cinéma 
français parle de « cinéma naturaliste » en faisant référence à certains films, réalisés durant les années 
vingts et trentes, qui adaptent en quantité certaines oeuvres du XIXème siècle. Il nous semble cependant 
que ce terme peut être appliqué à un courant beaucoup plus large allant du « Réalisme poétique » à 
l’école dite « impressioniste » de par la proximité des thèmes abordés. La littérature du XIXème siècle 
semble donc fonctionner comme une matrice lors de ces années de formation. Mais pas seulement, car 
même arrivé à maturité, le cinéma hexagonal va continuer à puiser une partie de ses thèmes chez les 
romanciers naturalistes comme en témoignent de nouvelles adaptations (Une Vie d’Astruc) ou influences 
(les références directes à Balzac chez Truffaut). Mais il y a plus, car il nous semble que le style narratif 
propre au cinéma français où l’auteur crée une distance critique avec le spectateur, provienne directement 
des changements de style apporté dans l’écriture par Flaubert et ses pairs.

 2. Une narration « impersonnelle ».

 Le Naturalisme littéraire ne s’embarrasse pas des idées de morale, de religion ou de politique : seul 
compte le réalisme psychologique de ses personnages. Pour arriver à leurs fins ces différents auteurs 
vont être obligés de créer un nouveau style narratif (inspiré par Balzac) qui leur permet d’observer le 
sujet de la façon la plus neutre possible. Finies les interventions directes du narrateur qui « jugent » 
les personnages et dont le seul et unique but étaient de guider la conscience du lecteur en influençant 
son interprétation. Comme le remarque fort justement Hans Robert Jauss, le scandale (et le procés 
qui s’ensuivit) provoqué par Madame Bovary provient plus de la forme narrative nouvelle utilisée par 
Flaubert que de l’adultère qu’elle décrit. En mettant à distance les personnages de sa diégèse, l’auteur 
laisse une plus grande liberté au lecteur de juger « bonnes » ou « mauvaises » les actions d’Emma, alors 
que l’adultère devait être condamné fermement et sans ambiguïté dans la société de l’époque : 

« Le procédé artistique consiste à présenter le discours intérieur du personnage sans les marques 

du discours direct (« Je vais donc enfin posséder... ») ou du discours indirect (« Elle se disait 

qu’elle allait enfin posséder... ») ; il en résulte que le lecteur doit décider lui-même s’il lui 

faut prendre ce discours comme expression d’une vérité ou d’une opinion caractéristique du 

personnage.[...] Le désarroi provoqué par les innovations formelles du narrateur Flaubert éclate 

à travers le procés : la forme impersonnelle du récit n’obligeait pas seulement  ses lecteurs à 

percevoir les choses-« avec une précision photographique », selon l’appréciation de l’époque-, 
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elle les plongeait aussi dans une étrange et surprenante incertitude de jugement60. »

Cette « forme impersonnelle » du récit se retrouve comme nous l’avons évoqué avec Tout est pardonné 
chez de nombreux réalisateurs français qui par divers moyens (éllipses, apostrophes au spectateur, plan 
séquence, plan d’ensemble, dénouements ambigües, etc.) créent une distance entre le spectateur et les 
personnages de la diégèse. 
Les actions de ces derniers ne sont pas « jugés » par un narrateur omniscient comme c’est typiquement 
le cas dans le cinéma hollywoodien61, mais présentées de façon « objectives » ou pour ce qu’elles sont : 
à charge au spectateur de tirer ensuite les conslusions qu’il souhaite62. L’année dernière à Marienbad 
d’Alain Resnais est une oeuvre où cette forme narrative est poussée à son paroxysme, mais des oeuvres 
d’auteurs moins expérimentaux comme François Truffaut, François Ozon, Léos Carax, Bertrand 
Bonello, Christophe Honoré, Jean-Pierre Jeunet, etc. relèvent de la même logique. Prenons par exemple 
le film Pola X de Carax dont la narration linéaire est plutôt facile à appréhender. Un jeune romancier 
(Pierre), qui vit avec sa mère (Marie) dans un luxueux château, est sur le point de se marier avec Lucie, 
sa fiancée. Alors que Pierre se voit fixé la date de mariage par sa mère, un doute intense s’empare de 
lui et il décide d’annoncer la nouvelle lui-même à sa fiancée alors qu’il est tard et qu’il fait déjà nuit. 
En chemin il rencontre une vagabonde (Isabelle, qu’il a déjà aperçu auparavant) qui lui annonce qu’elle 
est sa demi soeur et que Lucie est en fait sa soeur. Sous le choc, mais pas réellement surpris, Pierre 
décide d’abandonner sa mère et part vivre avec Isabelle d’abord dans un hôtel puis dans un entrepôt 
avec un groupe de gens qui vit en marge de la société. Progressivement une histoire d’amour se noue 
entre le frère et la soeur. Pierre s’attaque alors à son nouveau roman, en ayant soif de crier « sa vérité » 
au monde, mais le manuscrit qu’il a envoyé lui est renvoyé de façon blessante. A peu prés au même 
moment Lucie retrouve sa trace et décide d’habiter avec lui, bravant l’interdiction et le courroux de son 
cousin Thibault, ce qui fait naître un sentiment de jalousie chez Isabelle. En lutte avec lui-même et son 
passé, n’arrivant pas à trouver sa véritable identité (la présence en filigrane du père qui pèse de toute son 
absence via la moto, la mère, le livre, l’interview télé, est révélatrice de la crise d’identité que traverse 
Pierre), il décide finalement de répondre à une énième provocation de son cousin pour le tuer en pleine 
rue. La dernière scène nous montre Pierre embarquant dans un camion de police, le regard fixe et dur, 
comme s’il ne savait toujours pas qui il est. 
Si l’on écarte la fin ambigüe, le récit présente une structure assez classique avec une exposition, une 

 60）Pour une esthétique de la réception, H.R. Jauss, p. 85.
 61）Chez qui l’utilisation du découpage « classique » facilite la description de personnages sans aspérités proches du 

stéréotype (voire franchement stéréotypés), ce qui facilite l’identification du spectateur et limite sa liberté d’interprétation 
(et donc de jugement).

 62）Pour les besoins de la présente argumentation nous résumons pour faciliter la compréhension, mais il convient d’apporter 
quelques nuances. Un art représentatif comme l’est le cinéma ne peut en aucun cas atteindre à la subjectivité,voire fournir 
une totale liberté d’interprétation au spectateur. Il y a toujours un conditionnement en amont dû à la technique utilisée 
et surtout à la façon dont elle est utilisée (par exemple le plan séquence n’ « objectivise » pas forcément mais peut être 
utilisé de façon tout à fait classique (voir La Corde d’Hitchcock.) Certaines formes de narration laissent néanmoins une 
plus grande liberté de jugement au spectateur comme nous somme en train de le montrer.
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crise, sa tentative de résolution est l’échec (?) du héros. Or à la vision du film, le spectateur ne manque 
pas d’être dérouté par des personnages qui ne lui offrent aucune aspérité pour s’aggripper. Isabelle 
dit-elle la vérité ? Quel est le véritable sentiment de Pierre et « sa vérité » qu’il veut crier au monde ? 
Pourquoi Lucie décide de partir à sa recherche ? Les motivations de chacun ne sont pas vraiment claires 
et leurs actions agissent fréquemment à rebrousse poil de ce que peut attendre un spectateur lambda. Le 
traitement réservé aux scènes d’inceste est à cet égard révélateur de la stratégie narrative de l’auteur. 
Considéré comme tabou dans les sociétés occidentales et condamné comme tel, les relations mère/fils et 
frère/soeur ne sont pas seulement évoquées mais représentées de façon trés picturale et sans jugement du 
narrateur. Une personne qui n’aurait pas vu la séquence où Isabelle confesse à Pierre qu’elle est sa demi 
soeur trouverait tout à fait normal que les deux couchent ensemble. Léos Carax représente l’inceste tel 
qu’il est « avec une précision photographique63 », sans le condamner ou le louer. Comme pour le roman 
de Flaubert, la responsabilité de condamner ou d’accepter les personnages qu’il voit à l’écran est laissée 
au spectateur. Les réactions mitigées de la presse et son échec publique sont les conséquences d’une 
oeuvre qui ne se « donne » pas au spectateur mais lui demande un certain effort intellectuel : aucune 
certitude, aucun confort comme cela est le cas dans une narration classique. La conscience du spectateur 
doit naviguer à vue entre les différentes clés fournis par l’auteur et se forger sa propre interprétation. Un 
tel cinéma, fort réjouissant et stimulant pour l’esprit du cinéphile ou du spectateur averti, reste risqué 
financièrement : Carax attendra une dizaine d’années avant de pouvoir tourner à nouveau. Il convient 
donc d’examiner les conditions économiques qui ont permi l’apparition du courant cinématgraphique 
que l’on nomme « cinéma d’auteur » en France.

 
 B. Conditions d’apparition d’un « cinéma d’auteur ».

 Réaliser un film professionnel demande beaucoup d’argent que seule une grosse structure (sociétés 
de production) peut fournir, avec en échange un retour sur les capitaux investis via la vente des droits 
du film à l’étranger ou son exploitation commerciale. Le cinéma est donc un art industriel, et dès sa 
conception un projet doit s’adresser à un certain public (qu’il soit national ou étranger) ce qui est censé 
assurer sa viabilité. La France produit pourtant chaque année de nombreuses oeuvres trés personnelles 
qui appartiennent au « cinéma d’auteur ». Outre la tradition culturelle que nous avons évoqué plus haut, 
le cinéma français présente également des caractéristiques économiques propres qui soutiennent un 
cinéma plus personelle et permettent sa diffusion. Ainsi au sortir de la Deuxième Guerre Mondiale et 
suite aux accords Blum-Byrnes qui prévoient une projection massive de films américains sur les écrans 
héxagonaux (trois semaines par mois), les pouvoirs publiques décident de créer une loi protectionniste 
visant à préserver la « spécificité culturelle » de la France. Ainsi née en 1948 une loi d’aide, la Taxe 
spéciale additionnelle (TSA) qui ponctionne un certain pourcentage sur chaque billet vendu dans les 

 63）A cet égard la scène où Pierre et Isabelle couchent ensemble pour la première fois n’est pas tournée de façon 
pornographique (gros plan sur les parties génitales, réelle pénétration, etc) gratuitement mais répond à la stratégie 
narrative d’ensemble du film.
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cinémas en France (y compris sur les films étrangers, ce qui en fait une mesure trés protectionniste) 
et dont la recette est reversée dans la production nationale. A cela s’ajoute quelques années plus tard 
la mise en place d’une « prime à la qualité » (1953), qui sous réserve de l’avis du Centre national de 
la cinématographie attribue à certains films jugés « de nature à servir la cause du cinéma français ou 
à ouvrir des perspectives nouvelles de l’art cinématographique64 » une aide financière qui peut être 
assez élevée65. L’objectif, comme l’expose le directeur du CNC d’alors, et de donner un électrochoc à 
une production jugée sclérosée et trop mercantile66. La conséquence directe de l’appliquation de cette 
nouvelle mesure va être l’émergence de nouveaux réalisateurs de films à « petit » budget, plus libres 
donc et où l’expérience personnelle voire autobiographique vont avoir la part belle (Le beau Serge, Les 
400 coups, etc.) Comme le souligne Michel Marie, la Nouvelle Vague découle directement de la prise de 
ces mesures d’aide qui vont donner un réel « coup de jeune » au cinéma d’alors. Le succès et le talent de 
certains réalisateurs de la Nouvelle Vague (notamment à l’étranger où s’arrachent les droits des oeuvres 
de ces nouveaux cinéastes67) va enfoncer le clou et consacrer un nouveau style de cinéma plus personnel 
dans ses thèmes et ses formes narratives. L’exportation quasi-immédiate de ces nouvelles oeuvres (Les 
400 coups de Truffaut est vendu à différents pays immédiatement aprés sa présentation à Cannes en 
1959) va de son côté consacrer cette nouvelle image du cinéma français à l’étranger : un cinéma plus 
expérimental qui privilégie les relations amoureuses. Le Japon va rapidement être l’un des pays qui se 
montre le plus sensible à la nouvelle production française : Les 400 coups sont vendus à l’archipel dès 
Cannes 1959 (seul pays non européen avec les Etats-Unis à acheter les droits à cette époque), A Bout 
de Souffle y est présenté quelques semaines aprés sa sortie française, etc. De nouveaux réalisateurs 
nippons comme Nagisa Oshima,Yoshishige Yoshida, Yasuzo Masumura, Shindo Kaneto, vont s’inspirer 
du mouvement français et lui donner une plus grande visibilité dans l’archipel. L’image d’un cinéma 
d’auteur expérimental qui privilégie les sujets de la vie de tous les jours (rencontres amoureuses, 
enfance, adultère) se fixe à cette époque et influence encore aujourd’hui la perception qu’ont les Japonais 
du cinéma hexagonal. La proximité géographique ou culturelle des pays européens ou des Etats-Unis 
peut en partie suffire à expliquer l’attrait de ces pays pour ce « nouveau » cinéma français, mais l’est 
beaucoup moins pour un pays qui se situe à des milliers de kilomètres et dont la barrière linguistique et 
culturelle est beaucoup plus grande.

 64）Op. cit. La Nouvelle Vague, p. 49.
 65）Ce fut le cas pour Un condamné à mort s’est échappé de Bresson.
 66）« En 1956, le directeur du CNC dénonce les effets néfastes de l’aide automatique qui donne aux créateurs une 

mentalité d’exportateurs puisque le montant de l’aide obtenu est proportionnel aux recettes. Cela a pour conséquence de 
favoriser les films traitant de sujets relativement faciles avec des vedettes internationales, tirés d’auteurs connus, de sujets 
qui ont fait leur preuve par des versions antérieures, donc sont des adaptations ou des remakes, des films qui recourent 
aux talents éprouvés et confirmés de comédiens de réputation internationale. » La Nouvelle Vague, p.49.

 67）Pour exemple, la seule vente des droits des 400 coups de Truffaut aux Etats-Unis a permis de rembourser intégralement 
l’investissement initial du film.
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 C. Existe-t-il une proximité des « sensibilités » françaises et japonaises ?

 Nous avons parlé d’une tendance à un mode narratif de la « distanciation » dans le cinéma 
français qui offre au spectateur une plus grande liberté d’interprétation et de jugement. Cela passe 
par l’utilisation de différentes techniques de mise en scène qui « désacralise » le texte, lui retire son 
caractère absolu. L’objet ne s’impose ni ne s’offre au spectateur mais est mis à une certaine distance. 
Concrètement les interventions directes du narrateur dans certains films de Godard (via la voix off ou 
les cartons) servent à détruire la tendance du spectateur à s’identifier avec la diégèse en maintenant à 
une certaine distance vis-à-vis de cette dernière. Or un rapide survol des arts représentatifs japonais nous 
montre que la mise à distance est une constante dans la culture de ce pays. Noël Burch a fournis une 
analyse trés détaillée de cette tendance à la surcharge du signifiant dans le cinéma japonais d’avant-guerre. 
A ses débuts ce dernier s’est en grande partie inspiré du Kabuki et autres traditions théâtrales qui nient 
le caractère unique et absolu de la diégèse en mutlipliant les moyens de représentation. Ainsi le Kabuki 
met en scène, en plus des acteurs, une voix narrative extérieure qui « commente » ce qui est en train de 
se passer, des instruments musicaux comme le shamisen qui jouent à rebours sur l’action qui est en train 
de se dérouler (air triste et pathétique lors des moments de bravoure), une mesure qui donne le tempo de 
certaines scènes, la participation des spectateurs via le « seien » ou « voix qui soutient », etc.
Cette influence est trés sensible sur certains auteurs nippons acclamés par la critique en France comme 
Mizoguchi ou Ozu. Godard a parfaitement senti l’ « essence » de ce type de cinéma lorsqu’il écrit sa 
critique sur Les Contes de la lune vague aprés la pluie :

« L’efficacité et la sobriété est le propre des grands cinéastes. Et Kenji Mizoguchi ne faillit pas 

à cette règle (...) son art est de s’abstenir de toute sollicitation extérieure à son objet, de laisser 

les choses se présenter elles-mêmes sans que la pensée y intervienne autrement que pour effacer 

ses empreintes, donnant ainsi mille fois plus d’éfficacité aux objets qu’elle soumet à notre 

admiration. C’est donc un art réaliste, et réaliste sera la mise en scène68. »

« Laisser les choses se présenter d’elles-mêmes », il s’agit bien de la caractéristique d’un certain 
mode narratif du cinéma français que nous avons décelé plus haut et que l’on retrouve chez les auteurs 
naturalistes du XIXème siècle69. Nul doute que cette proximité du mode de narration ait joué un 
rôle décisif dans la reconnaissance dont a bénéficié et bénéficie encore le cinéma français au Japon, 
notamment auprés de certains intellectuels. Ce constat est valable dans le sens inverse également, le 
nombre de films japonais présentés (et souvent récompensés) dans les festivals français chaque année 

 68）Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, tome 1 1950-1984, Edition établie par Alain Bergala, Cahiers du cinéma, 
Paris, 1998 (première édition 1985) p.123.

 69）Cette ressemblance ne signifie nullement identicité. Comme nous l’avons démontré dans un autre travail à travers 
l’analyse de deux auteurs contemporains (Rivette et Suwa), la présence de l’auteur est beaucoup plus sensible dans le 
cinéma français que nippon où ce dernier semble « s’effacer » à un degré supèrieur.
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étant assez important. Les questions que soulèvent une telle ressemblance dans l’approche narrative du 
récit chez ces deux pays, qui sont aussi éloignés culturellement et géographiquement l’un de l’autre, 
nous interpellent et nous essaierons d’y répondre dans des recherches ultérieures. 

Conclusion

 L’image que renvoit le cinéma français à l’étranger et notamment au Japon est donc le résultat de 
plusieurs facteurs plus ou moins complexes. L’intervention des distributeurs internationaux qui décident 
de l’accès ou non du public à certaines oeuvres est comme nous l’avons vu décisive. La production 
annuelle auquelle a accès le public français est ainsi différente de celle auquelle a accès le public nippon 
où, nous l’avons vu, le genre de la comédie dramatique est surreprésenté en comparaison de la quasi-
absence de comédies. Cependant, pour pouvoir exporter (ou importer) ce genre de films, il faut que 
ceux-ci aient le mérite d’exister d’où l’importance de la volonté des acteurs de la production filmique 
française : réalisateurs, producteurs, etc. Nous avons vu que certains thèmes comme l’adultère ou 
l’enfance étaient récurrents au cinéma hexagonal, via l’influence de la littérature du XIXème siècle qui 
privilégiait le même genre de sujets. Ce constat s’applique également à la façon de représenter le récit, 
ce que nous avons nommé « mode narratif de la distanciation ». Ce dernier offre, à l’instar de certaines 
oeuvres du naturalisme littéraire, une plus grande liberté d’interprétation au spectateur chez qui la 
liberté de juger ou de condamner est laissée. Le récit est alors moins facile d’accès que dans un film 
« classique », ce qui implique un risque financier plus grand. Or nous avons vu que le cinéma français et 
sa politique de l’ « exception culturelle » fournissait les conditions économiques nécessaires à la survie 
d’un « cinéma d’auteur » qui privilégie les expérimentations et les sujets plus personnels70. Le public 
japonais, habitué de par ses propres traditions théâtrales et cinématographiques à un mode de narration 
qui met à distance a été sensible au cinéma français de façon assez précoce71, et la Nouvelle Vague a 
fixé de façon décisive l’image d’un cinéma de la crise amoureuse, de l’éllipse, et du pessimisme. Cette 
image est, comme je l’ai indiqué en introduction, toujours trés vivace chez le spectateur japonais lambda 
et correspond donc à une certaine réalité du cinéma français. Il faut cependant nuancer l’expression 
de « cinéma français » car de nombreuses réalisations auxquelles le public français a accès et dans 
lesquelles il se reconnaît ne seront jamais montrées au public nippon, qui possède donc une image 
déformée voire biaisée de la société française actuelle. L’appellation « cinéma français » tout comme 
« cinéma japonais », « cinéma chinois », etc. fonctionne cependant comme un puissant concept 
marketing72 qui permet et qui aide la survie d’un cinéma qui prend des risques, qui expérimente, qui 

 70）A cet égard il est révélateur que certains réalisateurs japonais actuels tournent plus en France qu’au Japon (je pense à 
Nobuhiro Suwa notamment avec son Un Couple parfait ou le plus récent Yuki et Nina) dû à la « facilité » de trouver l’argent 
pour un cinéma d’auteur.

 71）Akira Kurosawa cite dans les films qui l’ont marqué dans son enfance La Roue d’Abel Gance.
 72）« To promote films in terms of their national identity is also to secure a prominent collective profile for them in both 

the domestic and the international marketplace, a means of selling those films by giving them a distinctive brand name. » 
Cinema & Nation, p. 69
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réinvente sa grammaire régulièrement et dont les thèmes, comme le déchirement amoureux où l’enfance 
malheureuse, nous touchent tous de façon plus ou moins forte. Un cinéma dont l’existence est plus que 
jamais nécessaire et primordiale.
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