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要旨
　1945年の敗戦から76年が経ついま，悲惨な戦争の歴史は確実に風化しつつあり，人々
の記憶から消えようとしている。同時に，中国残留孤児を生んだ「満州移民」の歴史
もまた忘れられようとしている。そんな状況のなか，中国残留孤児をはじめとする中
国帰国者が高齢期を迎え，差し迫って最大の課題は介護であり，死後の安住地である
墓も大きな問題となっている。
本稿では，中国帰国者やサハリン残留邦人等の“終の棲家”である中国帰国者公墓
等の碑文から，戦争に翻弄され続けてきた「満州移民」の歴史，残留孤児や残留婦人
たちはどのように生まれたのか，なぜ「満州国」に渡ったのか，そして，敗戦直後の
混乱の中，異国の地でどのような苦難に遭い，どんな思いを抱いて，どんなふうに生
き延びてきたのか，そして，なぜ，いま公墓が必要なのかなど，時空を超えて，戦争
の悲惨さと平和の尊さに思いを馳せながら，「満州移民」という史実から明日の平和
への教訓を学びたい。
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１．はじめに
現在の中国東北部にかつては日本が建設し
た傀儡国家「満州国」（1932-1945）があった。
その「満州国」に日本は国策として，敗戦の
1945年までに約30万人の「満蒙開拓団」の開
拓民とその家族を送り込んだ。いわば満州移
民である。政府の巧みなスローガンに踊らさ
れて，夢を求めて満州に移住した「満蒙開拓
団」の開拓民たちは，1945年 8 月15日の敗戦
を境に，生と死の間を徘徊し，多くの尊い命
が満州の冷土に失われた。中国人に助けられ
てかろうじて生き延びたいわゆる『中国残留
孤児』2 ）たちが，ようやく祖国日本に帰国す
ることができるようになったのは，敗戦から
40年余の歳月が経ってからであった。
日本敗戦76年を迎える2021年現在，戦争に
よって余儀なく中国（旧満州国）に取り残さ
れ，長い歳月を経て日本に帰国した『中国残
留孤児』と『中国残留婦人』の平均年齢は約
80歳となり，超高齢化が進んでいる。
　1981年，厚生省（現・厚生労働省）の定義
では，『中国残留孤児』とは，敗戦時に13歳
未満で自分の意思に関係なく中国に残留した
人。『中国残留婦人』とは，敗戦時に13歳以
上で自分の意思で中国に残留した婦人のこと
である。また，中国帰国者とは，厚生省（現・
厚生労働省）が援護施策の対象者として，中
国から日本に永住帰国した『中国残留孤児』
と『中国残留婦人』及びその家族に対する総
称である。
中国帰国者の高齢化が進展する中，日本社
会が直面している高齢化の課題と同様に，中
国帰国者たちもさまざまな高齢による難題に
直面している。半世紀もの長い歳月にわたっ
て，中国で中国人として生きてきた『中国残
留孤児』は，中国から帰国（来日）後，孤児
自身は一生活者として，家族を養うために，
言葉や生活習慣などのさまざまな「壁」を乗

り越えながら働いてきた。そして，定年を迎
え，高齢期を迎えた今，生き甲斐作りや生涯
学習，健康管理，介護，終末期ケア，看取り，
葬儀など，中国帰国者であるがゆえに，より
困難な問題に直面している。これらの問題に
ついては，これまでは日本社会において論じ
られることも少なかった。しかし，日本が「多
文化共生社会」になりつつある今，中国帰国
者をはじめとする異文化背景を持つ外国人の
高齢化問題 3 ）について，その現状と課題を
早急に把握し解決することが求められている。
敗戦から76年が経ったいま，悲惨な戦争の
歴史は確実に風化しつつあり，人々の記憶か
ら消えようとしている。同時に，中国残留孤
児を生んだ満州移民の歴史もまた忘れられよ
うとしている。そんな状況のなかで，中国帰
国者が高齢化を迎え，差し迫っている最大の
課題は介護であり，死後の安住地である墓も
大きな問題となっている。
　2021年 1 月末現在，全国中国＆樺太残留邦
人公墓（共同墓地」）は17ヵ所ある（表 1）。
本稿では，中国帰国者やサハリン残留邦人 4 ）

等の“終の棲家”である中国帰国者公墓等の
碑文から，戦争に翻弄され続けてきた「満州
移民」の歴史を概観したい。そして，そこか
ら残留孤児や残留婦人たちはどのように生ま
れたのか，なぜ「満州国」に渡ったのか，そ
して，敗戦直後の混乱の中，異国の地でどの
ような苦難に遭い，どんな思いを抱き，どん
なふうに生き延びてきたのかを明らかにする。
そのうえで，なぜ，いま公墓が必要なのかな
ど，時空を超えて，戦争の悲惨さと平和の尊
さに思い馳せをながら，「満州移民」という
史実から明日の平和への教訓を学びたい。

2 ．碑文が語る苦難の歴史と平和への思い
中国帰国者公墓（共同墓地）は，中国残留
孤児や残留婦人たちの死後の“居場所”だけ
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ではなく，墓碑はこの人たちが「満州移民」
という国策に翻弄され，苦難のなかで生きた
“歴史の証”でもある。戦争がもたらす悲惨
さとは，満州移民の苦難の歴史とは，碑文の
中にその真実が語られている。
以下において，いくつかの碑文から，その

苦難の歴史と平和への思いにふれておきたい。
なお，本稿のなかにある役職は建立当時の
ものであり，碑文は，筆者が中国帰国者公墓
（共同墓地）の調査時に取り寄せたもの及び
関係機関の会報，HP等から整理したもので
ある。

１）東京　「中国帰国者之墓」
「中国帰国者之墓」は，東京西部の西多摩
霊園の中にある。同公墓は1990年 6 月に，日
本に永住帰国した『中国残留孤児』と『中国

残留婦人』で，定着まであるいは定着半ばで
亡くなった人たちのために，「中国残留孤児
の国籍を取得支援する会」（河合弘之会長・
千野誠治事務局長）によって建立された。墓
碑銘に以下のような内容が記してある。
「1931年 9 月満州事変以降，五族協和，王
道楽土建設の名のもと，多くの日本人が中国
東北部に渡った。特に重要国策として日本全
国から開拓団，青少年義勇軍が中ソ国境等に
送り込まれた。
しかるに第二次大戦末期，ソ連軍の侵攻に
際し日本軍の庇護無く，多くの婦女子が飢え，
病，酷寒に苦しんだ。また，逃避行の果て家
族は離散し，異郷に永く放置されたが中国の
人々に救われた。
戦後40年余り，多くの孤児・婦人たちが念
願叶い故国に帰ったが，定着自立の過程で不

表１　全国中国＆樺太残留邦人公墓（共同墓地）一覧（2021年1月末現在）

地域 墓地（公墓）名 所在霊園 建立または管理先 建立年月
札幌 樺太残留邦人共同墓地 札幌市南区藤野聖山園 NPO法人日本サハリン協会 2016.5
宮城 中国帰国者之墓 仙台市営いずみ墓園 中国帰国者記念墓碑建立協力会 2011.12
山形 平和の碑・中国残留帰国者墓苑 山形市柏倉字中林地内 日本中国友好協会山形県連合会 2014.10
群馬 群馬県中国帰国者共同墓地 前橋市嶺公園墓地 群馬県中国残留帰国者協会 1991.9
山梨 中国帰国者共同墓地 甲府市千代田霊園 山梨県日中平和友好会 1990.9
東京 中国帰国者之墓 西多摩霊園 中国帰国者之墓管理委員会 1990.6

信州

長野中国帰国者共同墓地 長野市営淺川霊園 長野市中国帰国者の会 未確認
松本中国帰国者共同墓地 松本市営中山霊園 松本中国帰国者家族会 2002.5
飯田中国帰国者共同墓地 飯田市飯田霊園 中国帰国者連絡会 1998.11
上田中国帰国者協同霊苑 上田市下室賀霊園 上田日中友好協会 2007.7
大町引揚鎮魂平和観音像 大町市平簗場 大町市仏教会 1988.

愛知 中国帰国者公墓「平和之碑」 名古屋市営八事霊園 中国帰国者公墓管理委員会 1997.11

近畿
中国帰国者共同墓「帰郷之碑」 伊丹市杜若寺内 大阪中国帰国者センター 2017.11
兵庫県中国帰国者共同墓地 神戸市立舞子墓園 兵庫県中国帰国者の会 2019.3

高知 高知中国帰国者之墓 高知市筆山霊園 高知県中国帰国者の会 1996.10
山口 中国残留婦人慰霊の碑 山口市瑠璃光寺内 中国残留婦人交流の会 1992.10
福岡 中国帰国者之墓 福岡市営西部霊園 福岡県中国帰国者の会 1994.9

※ 出典：中国帰国者定着センター情報誌「同声・同気」，中国帰国者支援・交流センター情報誌「天天好日」，朝日新聞，日本経
済新聞，信濃毎日新聞，読売新聞，中日新聞，毎日新聞，河北新報，神戸新聞に掲載された記事，関係団体のHPに掲載され
ている情報，「大陸の花嫁」（井筒紀久枝著，岩波現代文庫刊）および筆者は直接調査票を送付した調査を基に筆者が整理した
もの。
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幸にして他界された御霊を此処に祀る。再び
過ちが繰り返されぬことを願い，永遠に安ら
かに眠れんことを祈る。」
また，建立之由来に次のように記している。
「望郷の思い久しくようやく帰国した残留
孤児，残留婦人は懸命に定着，自立の努力を
続けていますが，その過程で新たな問題が生
じました。それは，せっかく祖国にかえりな
がら不幸にして他界した婦人，孤児あるいは
その家族の人達の，御霊が眠る墓所がないこ
とです。
そこでこの墓所を中国残留孤児の国籍取得
を支援する会が発案し，孤児支援関係者，厚
生省など関係官庁の方々，西多摩霊園，宮川
石材株式会社等，その他心ある方々のご協力
によって建立されたものです。衷心よりお礼
申し上げます。」
「中国帰国者之墓」の脇には地蔵尊が設置
してあり，墓所背面の壁にある物故者名板に
は120名以上の名が刻まれている。

2 ）山梨　「中国帰国者共同墓地」
甲府市千代田霊園にある中国帰国者共同墓
地は，1990年 9 月に日中平和友好会山梨県支
部によって建立された。碑文の「墓地建立の
由来」には次の内容が記してある。
「昭和四十七年，日中国交正常化以来，今
次大戦において中国に残留を余儀なくされた
日本人とその親族が望郷の念久しく，ようや
く故国に帰ってきました。そして，懸命な努
力により，定着，自立への道を歩んでおりま
すが，その過程で新しい問題が発生しました。
それは孤児，残留婦人，あるいはともに相携
えてきた家族の死であり，その御霊の安住の
地の確保であります。
そこで私達は帰国者たちが名実ともに，日
本の社会に溶け込み自立できるまで，他界さ
れた方々の御霊を安置する為，山梨県を初め

関係機関，団体等，心ある方々の多大なご協
力により甲府盆地を眼下に臨むこの地に無宗
教による共同墓地を建立いたしました。再び
戦争の惨禍を繰り返さぬ事を願い「永遠に平
和を」…とこの碑文を捧げます。」

3 ）群馬　「群馬県中国帰国者共同墓地」
群馬県前橋市嶺公園墓地（市営霊園）に建
てられた「群馬県中国帰国者共同墓地」は，
群馬県の帰国者や支援者，支援関係団体で構
成する「群馬県中国帰国者共同墓地建立委員
会」（田中實委員長）が，行政機関をはじめ，
支援関係団体の支援により，1991年 9 月に建
立された。墓碑の「墓地建立の由来」には次
の内容が記してある。
「第二次世界大戦は日本の敗戦に因り，
1945年 8 月終結した。当時中国大陸に在住の
日本人は一瞬にして祖国を失い，極度の混乱
の渦中に難民と化し筆舌に絶する苦難を負
い，心ならずも幼児との離別も余儀なく，温
情ある現地中国人に託したと聞く。しかして
吾らは中国残留日本人孤児として養育され，
家庭を持つまでになったのである。
戦後30余年，日中の国交漸く正常化し私達
の帰国の道も開かれ，逐次家族と共に帰国が
叶えられたが，言語，習慣の異なる日本の社
会に溶け込むことは容易でなく，凡ゆる困難
も克服し一日も早く自立すべく相互扶助によ
り努力する以外に道はなかった。
歳月人を待たず，老い果てるもの，病に斃
れ御霊を安置の処とて無く遺骨を抱え路頭に
迷う。同憂同志相計り無宗教の共同墓地建立
を計画するや，県市町村の行政機関をはじめ，
県拓友協会の親身あるご指導ご援助を仰ぎ，
前橋市に於いては用地の特別ご配慮をいただ
く等各方面より物心両面にわたり多大なるご
厚情を賜り，吾らの悲願であった大事業の完
成は無上の喜びとし，ご協力に対し深甚の謝
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意を表す。
朝に松風を聞き夕空に煌めく星を仰ぎ，名
峰赤城の山懐に抱かれて，遥かに在す中国の
養父母，知己に想いをいたし，吾ら永久に安
らぐ処を得たるを告げん。
世界の平和と人類の限りない幸せを希い，
茲に共同墓地建立の顛末を伝う。」

4 ）山口　「中国残留婦人・慰霊の碑」
山口県山口市内の瑠璃光寺のなかにある

「中国残留婦人・慰霊の碑」は，1992年10月，
中国残留婦人交流の会（山田忠子会長）に
よって建立された。中国残留婦人のために建
立された唯一の公墓である。墓碑の「碑によ
せて」には次の内容が記してある。
「聖戦を信じ，王道楽土建設のため満州に
渡った開拓移民は，昭和20年の敗戦を境に言
語に絶する運命人となった。父を憶い母の名
を呼び，一歩いま一歩の逃避行にたおれた婦
女子たちは，中国人の援護によって助けられ
た。
昭和47年，ようやく日中の国交が回復した
ものの中国残留婦人の対策は，戦後47年目の
今も回復されていない。「祖国へ帰りたいけ
れども帰れなかった！」，これは国に見捨て
られ，中国の地で生きてきた中国残留婦人た
ちの思いである。
私たちは，この冷厳な事実をつたえ望郷の
思いの中に，天の星となられた残留婦人たち
の御霊を祖国に迎え永遠に，慰め平和への祈
りをこめてこの碑を建てた。」
中国のハルビン市にある「ハルビン外僑養
老院」5 ）で晩年を過ごし，亡くなった中国残
留婦人の林由子さん，玉田芳子さん，亀井光
子さん，太安美代子さん，板東初子さんらが
ここで合祀されている。

5 ）福岡　「中国帰国者之墓」
博多湾を見下ろす福岡市立西部霊園に建て
られた「中国帰国者之墓」は，残留孤児の支
援活動を行うボランティアをはじめ，中国帰
国者及び関係有志者で構成する「中国帰国者
墓碑建立委員会」によって，1994年 9 月に建
立された。墓碑の「建立の志」には次の内容
が記してある。
「命の尊厳は死を悼むことに始まります。
まして，その死が肉親や家族にあっては尚更
のことです。一九四五年の大戦において，中
国で父母，兄妹を亡くし，以来残留を余儀な
くされた孤児や婦人が望郷の情炎久しく，よ
うやく帰国。しかし，その定着の過程で不幸
にして他界されています。定着とは，そこが
定住の地でなくではなりません。死者を祀る
ことはまた生きている者の証でもあります。
忘れられていく戦争の惨禍を再び繰り返さな
い平和の誓いと更なる日中友好の架け橋を願
い御霊の安らぎを祈り，ここに中国帰国者の
墓碑を建立致しました。」

6 ）愛知　中国帰国者公墓「平和之碑」
愛知県名古屋市立八事霊園のなかに建立さ
れ中国帰国者公墓「平和之碑」は，長年にわ
たって，『中国残留孤児』の肉親探しや帰国
後の自立支援をし続けてきた，「日中友好手
をつなぐ会 6 ）」愛知県支部（伊藤力支部長，
木下貴雄事務局長）を中心とする「中国帰国
者公墓建立委員会」（伊藤力委員長・木下貴
雄事務局長）は，お墓がなくて困っていると
の帰国者の声に応え，愛知県と名古屋市の協
力と有志者の支援により，1995年11月に建立
された。墓碑の「碑によせて」には次の内容
が記してある。
「1945年 9 月 2 日の日本降伏に日中戦争・
太平洋戦争の終結から50周年を迎えた。日本
の国策によって“王道楽土”建設のために旧
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満州国に渡った開拓民は，1945年 8 月15日の
敗戦を境に言語に絶する運命人となった。
天・地・人のすべてに見放され，無数の人た
ちが尊い命を失い，生き延びた人たちはまた
生と死の境を徘徊し，地獄のような逃避行を
余儀なくされた。
そんな極限の惨状のなかから，寛大な心を
持つ中国人の人間愛に助けられ，九死に一生
を得た人たちは，所謂「中国残留孤児・残留
婦人」となった。そして，半世紀もの長いと
きの中で，戦争の加害者と被害者として，ま
た，日本の歴史の証人として，故郷への思い
を胸にそれぞれの人生を異国の地・中国で送
り，今はようやく望郷の思いが叶えられ，祖
国日本の大地に帰還したものである。
「落葉帰根」の如く，“祖国の大地で永眠を”
との天の星となった，御魂やすかれと関係者
一同赤心のもと，『日中友好・永久不戦』を
誓い，世界平和への悲願をこめて，此処に「平
和の碑」を建立しました。
この愚かな戦争で尊い命を失った“すべ
て”の英霊よ，永遠に，安らかに眠り給え。」
「平和之碑」の納骨堂の中には，観音像が
設置してあり，碑の前には，「平和之碑」を
見守るように，幼い孤児を胸に抱く中国人養
母の「大地の母」像が設置してある。“平和
之碑”の字は，中国江蘇省元副省長が揮毫し
た。2021年 3 月現在，20霊が安置してあり，
毎年の春，中国の清明節（墓参り）に合わせ
て合同法要を行っている。

7 ）山形「平和の碑・中国残留帰国者墓苑」
山形市柏倉字中林地内にある「平和の碑・
中国残留帰国者墓苑」は，日本中国友好協会
山形県連合会「平和の碑・中国残留帰国者墓
苑」建設委員会によって建立されたもので，
墓苑は2014年 6 月，碑は同年11月に建立され
た。碑は 3 m2の台座の上に，高さ91cm，長

さ182cmの黒御影石に，「平和への思い」と
いう碑文が刻まれている。碑文は次の通りで
ある。
「日本による中国侵略戦争で，国策として
中国の旧満州に送り込まれた満蒙開拓団や満
蒙開拓青少年義勇軍は，一九四五年八月の敗
戦で満州の荒野に見捨てられました。関東軍
は開拓団を置き去りにして敗走開拓団は引揚
の逃避行の中，ソ連軍や現地住民の攻撃にさ
らされ，飢えと寒さ，疾病や集団自決などで
多くの犠牲者を出しました。山形県は全国第
二位送出県であり，一万八千人が入植し，そ
のうち七千四百人が死亡したとされます。こ
の中で幸運にも中国人養父母に助けられ生き
延びたのが，いわゆる中国残留孤児といわれ
る人たちです。一九七二年，日本と中国は国
交を回復したものの，孤児たちが帰国できた
のは十年，二十年後であり，五十歳を越した
孤児たちの多くは日本語の習得や適切な就業
もままならず貧困と差別の境遇におかれまし
た。戦後七十年を前に，中国残留孤児の悲劇
の歴史を刻み，次世代に伝えるとともに，夢
にまで見た祖国に帰りたい，そして，永遠の
日中友好と再び戦禍の起こることのないよう
にという孤児らの願いで，ここに平和の碑，
帰国者墓苑を建設しました。この墓苑はこう
した思いに共感した県内外の約千人の方々の
浄財と地元住民の温かい理解によって建設さ
れたものです。深く敬意と感謝の意を表しま
す。」

8 ）神戸　中国帰国者公墓（共同墓地）
神戸市立舞子墓園にある「中国帰国者公墓

（共同墓地）」と「残留孤児・中国帰国者の記
念碑」は，2019年 3 月，「兵庫県中国帰国者
の会」（植田恒陽代表）によって建立された
最新の中国帰国者公墓であり，平成時代に建
てられた最後の公墓でもある。
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　2015年に発足した「兵庫県中国帰国者の会」
は，厳しい経済状況を強いられ，自ら墓地を
建立することもかなわない帰国者が多く，残
留孤児やその配偶者が亡くなった後，遺族は
どうしようもなく，遺骨を自宅においたまま
にしていたケースも少なくなかったため，共
同墓地を建立する運動に取り組みはじめた。
会のメンバーは街頭に立ち，多数の署名を集
めて行政に支援を求め，一般市民からも寄付
を募った。2017年，神戸市長は残留孤児の苦
難の人生，そして墓地の確保が切実な問題で
あることに深い理解を示し，舞子墓園に用地
を提供し，共同墓地と記念碑が建立されるよ
うになった。
「残留孤児・中国帰国者の記念碑」には，
次の碑文が刻まれている。
「私達残留孤児は，日中戦争の悲惨な被害
者です。1945年，日本敗戦の混乱の渦中，中
国の地で幼くして両親と死に別れ，または生
き別れになりました。日本政府は，取り残さ
れた私達を捜索せず，日本に引き揚げるため
の支援も行わず，中国に遺棄しました。幸い
にも善良な中国人養父母が私達の命を救い，
育ててくれたのです。私達は一生，養父母の
恩を忘れません。
　1972年，日中両国の国交が正常化しました。
ところが日本政府は，引き続き私達を捜索す
ることなく，逆に祖国日本への永住帰国を制
限・妨害する政策をとりました。その結果，
私達の永住帰国は一層遅れ，帰国後の生活も
極めて困難になりました。私達と一緒に日本
に帰国した家族も，大変な苦労を強いられま
した。
私達兵庫県に住む残留孤児は2004年，国の
責任を明確にし，新たな支援政策を創設する
ため，国家賠償訴訟 7 ）に立ち上がりました。
私達が求めたのは，『日本の地で，日本人と
して，人間らしく生きる権利』です。私達は

全国各地の残留孤児と団結し，多くの市民・
日本国民から多大な支援をいただき，兵庫の
地で闘いました。そして2006年12月 1 日，神
戸地方裁判所で歴史的な勝訴判決を勝ち取り
ました。神戸地方裁判所は，日本政府が残留
孤児を遺棄したことを『無慈悲な政策』と断
じ，早期帰国や帰国後の自立支援の義務を
怠ったことを違法と認定したのです。
私達は，ここに記念碑と共同墓地を建立し，
残留孤児の悲惨な歴史を永く後世に伝え，世
界に二度と戦争の惨禍を起こさせないための
礎とします。また日本の地で，多様な人々が
差別されることなく，人間として尊厳をもっ
て生きていける社会を創り上げる決意の証と
します。記念碑と共同墓地の建立には，県内
外の数百人の皆さんの御寄付，神戸市の用地
提供，兵庫県の補助金を賜りました。心より
御礼申し上げます。」
この碑文には，各地に存在する中国帰国者
公墓に見られない特徴があると，神戸大学の
浅野慎一氏が指摘している。その特徴とは，
①残留孤児の悲劇を生みだした日本政府の責
任を明確に指摘している。②残留孤児を育て
てくれた中国の養父母・民衆の存在にもきち
んと言及している。③兵庫県の残留孤児が多
数の市民とともに主体的に国家倍止揚訴訟を
闘い，神戸地裁で国の責任を認めさせた歴史
的事実も明記している。④二度と戦争を起こ
さないのはもちろんだが，それだけでなく，
多様な人々が差別されることなく，尊厳を
もって生きていける日本社会・世界社会を創
り上げるという決意も高らかに述べている。
浅野氏いわく，このようなシャンと筋の通っ
た，豊かで温かく，未来を見据えた，そして
普遍的価値のある残留孤児の碑文は，全国的
にも稀有である。
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9 ）札幌　「樺太残留日本人共同墓地」
満州移民の中国残留邦人とは別に，戦後樺
太（現ロシア・サハリン）に残留を強いられ
た邦人らを祖国で供養しようと，NPO法人
日本サハリン協会（斎藤弘美会長）が中心と
なって，1990年代以降に永住帰国した樺太残
留日本人のための共同墓地として，2016年 5
月，札幌市南区の霊園「藤野聖山園」に建立
された。
墓地の広さは 5 m2，墓石は，台座部分を
合わせて高さは約 2 mのタワー型。日本とサ
ハリンをイメージした 2つの石の間の先端に
は，日本とサハリンを「隔てる海，つなぐ空」
をイメージさせる青いガラスを埋め込んであ
る。また，それぞれの石には，日本とサハリ
ンを自由に行き来するカモメ（ロシア語は
チャイカ）が彫られていて，死後の魂は，カ
モメのように日本とサハリンを自由に行き来
してほしいとの願いが込められている。墓石
はわずか43kmという距離に隔てられて，長
い間は親兄弟姉妹にも会えずに苦しい生活を
続けた方々の今までの困難を想い，安らかな
未来を祈る形になっている。台座には，日本
語とロシア語でサハリン残留邦人の概略と，
共同墓地建設の由来が刻まれている。
この共同墓地は当初，経済的理由で墓を持
てないサハリンからの永住帰国者のために計
画されていたが，その後，帰国がかなわずに
サハリンで亡くなった残留邦人の家族らが，
「樺太関係者の魂の集まる場所にしたい」な
どの要望もあって，残留邦人も含めた共同墓
地として建立した。サハリンからの永住帰国
者のために初めて建立した共同墓地である。
樺太からの残留日本人の永住帰国事業は
1992年に始まり，これまでに134世帯303人が
帰国されている。うち 9割が北海道に暮らし
ており，高齢化に伴って要介護者が増えてい
る。

10）中国方正　「日本人公墓」
日本国内とは別に，中国東北部（旧満州）
に中国政府によって建てられ，管理されてい
る中国国内唯一の「日本人公墓」があること
は，日本国内であまり知られていないであろ
う。
中国東北部・黒竜江省ハルピン市から，東
におよそ180kmのところに方正県という地方
都市がある。方正県は，松花江という大河沿
いにあり，筆者の出身地である通河県の対岸
に位置している。　
方正県の中心から東に行ったところに砲台
山と呼ばれた一角に，「中日友好園林」とい
う「園林」がある。園林の中には，かつてこ
の地域で亡くなった満蒙開拓民約 5千人の
墓，「方正地区日本人公墓」と「麻山地区日
本人公墓」が並んで建てられており，中国国
内唯一の「日本人公墓」である。
　1963年に建立したこの「方正地区日本人公
墓」は，日中が国交を回復する 9年ほど前，
つまり，まだ日本への憎しみが強く残ってい
た時代に建てられたのである。侵略した日本
人たちが眠るお墓を侵略された中国が建てる
ということもまた不可思議である。
現在の方正県は，かつて旧満洲国の三江省

（現在の黒竜江省）に属する農村地域であっ
た。方正県には，大羅蜜開拓団，伊漢通開拓
団，永建（李花屯）開拓団，宝興郷長野開拓
団という四つの開拓団があり， 2千人余りの
開拓民が幾つもの村に分かれて入植していた。
　1945年 8 月，日本の敗戦により，黒竜江省
の佳木斯など他の地域に入植していた開拓民
たちがつぎつぎとソ連軍の侵攻と略奪を避
け，方正県を経由してハルビンに向かおうと
した。方正県には関東軍の食糧補給基地があ
り，ハルビン市への通過点でもあったため，
開拓民は方正県を目指したという。避難民と
なった開拓団民たちが，伊漢通の開拓団本部
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（現在の伊漢通郷吉興村），興農合作社（現在
の方正第二中学）一帯に達した時，飢えや寒
さ，疲労，伝染病などによってつぎつぎと倒
れていった。取り残された乳幼児，婦女はそ
のまま余儀なく方正県に留まり，婦女の多く
が中国人と結婚し，身寄りのない乳幼児は中
国人の子どもとして引き取られ，いわゆる
「残留婦女・残留孤児」となった。
方正県には日本人難民収容所も作られてい
たが，収容所の中でも最も悪条件の収容所と
して知られていた。1945年の秋から翌年の春
にかけて，収容所に収容された人々は，発疹
チブスと餓死でおよそ 5千人近くが死亡し
た。零下40度にもなる酷寒の冬の方正では，
死体は凍りついていたが，春になると，死体
は溶け始めて悪臭を放つため，方正県政府は
住民を動員して，開拓民の遺体にガソリンを
かけ，三日三晩かけて焼却し，砲台山近くに
埋めたという。
　1963年の春，中国人の嫁になった残留婦人
のMさんは，自分たちの食糧を得るために
砲台山の麓近くで開墾できる土地を探してい
た時に，白骨の山を見つけ，すぐにそれが収
容所で亡くなった日本人たちの白骨であるこ
とを悟った。Mさんは，その時のことについ
て次のように語っていた。「私は，ああ国の
ために祖国をあとにした開拓民の妻や子供が
こんな無残な姿とはあまりにひどすぎる。日
本政府は，このような犠牲者の遺骨を知って
いるのだろうか。私は残念で胸が押さえつけ
られるようでした。この遺骨をなんとかして
あげられないだろうか，と草を刈りながら胸
がいっぱいになってきました」。その後，M
さんは方正県政府に出向き，なんとか自分た
ちの手で遺骨を埋葬したい旨を言い，許可し
てくれるように願い出た。当時の県政府は判
断を黒竜江省人民政府に仰いだ。省政府も北
京の中央政府にお伺いをし，当時の周恩来総

理に報告された。周恩来総理は，「開拓民と
いえども日本軍国主義の犠牲者である」と，
日本人公墓の建立を許可したと言われている。
　1963年 5 月，中央政府の許可を得た方正県
政府は，伊漢通郷吉興村に公墓を建立し，開
拓民の遺骨を埋葬したと同時に石碑を建て，
「方正地区日本人公墓」と刻んだ。1973年，
伊漢通でダムを造る計画が進められ，水害を
避けるために「方正地区日本人公墓」を炮台
山の北側の麓に移設した。公墓は円形で，セ
メントで作られており，直径 3 m，高さ1.5m，
内部は穹窿形になっていて，地面はセメント
で固めている。「方正地区日本人公墓」と刻
んだ高さ 3 mの石碑は，花崗岩で作られてい
る。1994年，日本人公墓地区の面積が拡大さ
れ，1995年には「中日友好園林」と改称され
た。中日友好園林には日本人公墓の他に中国
養父母公墓，歴史陳列館，藤原長作記念碑な
ども作られ，専属の管理人が置かれ，開拓団
の悲劇の地から平和友好と歴史教育の地とし
て生まれ変わっていった。
中日友好園林にある「日本人公墓」には，
日本からは満蒙開拓団関係者だけではなく，
2008年には日本駐中国宮本大使，2012年には
丹羽大使が参拝された。丹羽大使が在任中，
日本駐中国大使として初めて，地方に住む残
留孤児の養父母に，大使名義の感謝状を贈る
こともされた。また，2009年，日本政府は園
林管理費の支援援助の申し出をしたが，日中
間の緊張関係が悪化するなかで，方正県人民
政府は，財政支援を辞退していた経緯もあっ
た。
この中日友好園林は，満蒙開拓歴史の悲劇
の記憶としての役割だけではなく，ある意味
で方正県と日本との間で築かれた太い絆を象
徴するものでもあった。だが，日中間の緊張
関係が悪化することによる影響はこの園林に
も及んだ。2011年，愛国主義者によって園林
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に赤ペンキがまかれ，その後，県政府によっ
て建てられた「日本開拓団民亡者名録」も撤
去され，園林も閉鎖された。いまではもう存
在しない「日本開拓団民亡者名録」には次の
碑文が書いてあった。
「1945年日本が敗戦し，終戦の混乱の中で
方正県に足止めされていた満蒙開拓団員約
15000人帰国しようとしていたが，5000人余
りが寒さや飢えなどで亡くなり，当地で簡易
に埋葬された。20年ほど経って，荒野に埋葬
されたことを忍びなく思った方正県民は遺骨
を収集した。1963年，周恩来首相の許可を得
て，方正地区日本人公墓を建設し遺骨を納め
た。1984年，麻山正地区日本人公墓も当地に
移設された。公墓には氏名の不明な者が多数
いたが，関係者らの尽力によって一部は判明
していた。そこで，氏名を刻み残すことにし
た。
その目的は，一，後世の日本人に，先人が
この地に永眠していることを忘れさせないた
め。一，人類の善なる愛と人間の本性を示す
ため。一，前事を忘れず後事の師とし，戦争
がもたらず害悪を反省し，平和の尊さを明示
するため―ここに碑を建立し，後世への警鐘
とする。」
　1984年，中国政府は「方正地区日本人公墓」
の東側に「麻山地区日本人公墓」を同じ形状
で建立した。
麻山は，現在の黒竜江省鶏西市麻山区，ロ
シアに近い所である。1945年 8 月，ソ連軍の
攻撃を受けた哈達河開拓団は絶望的な状況に
あった。このままでは婦女子たちがソ連軍の
凌辱に遭ってしまうため，身近に迫った危機
に420名ほどの婦女子は団長とともに自決の
道を選び，麻山で散った女性たちの遺骨は野
ざらしになっていた。戦後，遺族たちはなん
とか遺骨を収集し慰霊したいと思って，哈達
河会を結成し，1983年は初めて麻山を訪れた

ものの，写真撮影も慰霊行事も許可されな
かったため，散乱する遺骨を前に涙を呑んで
帰国したという。その後，有力関係者らの努
力によって遺骨収集が実現し，中国政府は
「方正地区日本人公墓」の東側に新たに公墓
を建てたのである。また，1986年，他の地域
で亡くなった開拓団民の遺骨もここに移設さ
れ，単独で公墓を建てず，「麻山地区日本人
公墓」に合祀されている。
この中日友好園林にある「日本人公墓」は，

「満州移民」，「満蒙開拓民」，そして，「残留
孤児・残留婦人」の歴史であり，戦争によっ
てもたらされた悲惨さの証であり，平和の大
切さと尊さを学ぶ大事な場所でもある。

11）中国濃河　名も無き墓標「望郷之霊」
旧満州の凍土には，名も無き無数の満蒙開
拓民の亡霊が今も眠っている。現在の黒竜江
省通河県濃河鎮の松花江の畔にも，かつては
名も無き「望郷之霊」の墓標があった。
方正県の対岸にある筆者の出身地である通
河県（旧満州国三江省通河県）には，1942年，
木下家が属する「新立屯上久堅村開拓団」（団
員総数800余人）が，分村移民開拓団として
通河から濃河鎮の約30kmの間に，10の部落
に分かれて入植していた。1945年 8 月の逃避
行のなか，半数以上の人たちの尊い命が凍土
に散っていた。長野県が送り出した開拓団の
なかで，死亡者数が多い開拓団の一つであっ
た。木下家では，生後 1ヶ月の筆者の父は，
中国人の養父母に引き取られて命拾いをした
ものの，祖母と四番目の伯父は，濃河鎮の収
容所で亡くなって，いまも異郷の松花江の畔
に眠っている。
木下家の満蒙開拓概略史は次の通りである。
祖父（当時43歳），元軍人（軍籍：陸軍軍曹，
兵科：歩兵）で，軍隊現役時代に金鵄勲章等
を受章。軍隊を退役後，地元飯田で警官とし
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て勤務。戦局が厳しくなるなか，もう一度軍
人として戦線に行くか，開拓団の警備指導で
満州に行くかの選択を迫まれ，戦争はもう二
度としたくない思いから，1942年 3 月，新立
屯開拓団（上久堅村開拓団）警備指導員とし
て，家族で渡満した。1945年 8 月，終戦直前
の現地召集で佳木斯駐屯部隊本部に向かう途
中に，ソ連軍の捕虜となりシベリアに送られ
抑留された。自決した中尉の軍服をただ一日
だけ着せられたために，指揮官の地位にあっ
たゆえ，戦犯容疑者として一般捕虜から隔離
された。1946年 5 月，死因不明の亡骸となっ
て，同じ収容所にいる長男に下げ渡された。
1948年，長男とともに遺骨でソ連から帰国を
果たした。
祖母（当時39歳），1942年 3 月，新立屯開
拓団（上久堅村開拓団）警備指導員の夫およ
び子供 4人とともに家族で渡満。 7月10日に
五男を出産して１ヶ月足らずのため，体調が
優れない中で敗戦を迎えた。苦難な逃避行に
耐えられず，一度は四男と五男を連れて松花
江に投身自殺を図ろうとしたが，三男に見つ
かり引き止められて生き延びるが，1945年の
冬，通河県濃河鎮の日本人収容所で病死した。
一番上の伯父（当時18歳），陸軍歩兵（佳
木斯）。1942年 3 月家族で渡満。現地での招
集により陸軍に入隊。敗戦直後に特務機関か
ら他の 5名とともに，新立屯の開拓民の救出
を命じられ，開拓団に到着する直前にソ連軍
の捕虜となり，シベリアの収容所に送られた。
1948年，父の遺骨と共にソ連から帰国を果た
した。
二番目の伯父（当時15歳），1942年 3 月家
族で渡満。1945年春，満州より内地の大竹海
兵団に入団。呉港で人間魚雷兵として出陣前
に原爆に遭い敗戦を迎えた。原爆の被爆者
だった。
三番目の伯父（当時12歳），1942年 3 月家

族で渡満。小学校 6年生。苦難な逃避行のな
か，通河県濃河鎮の収容所で母と弟の死を看
取り，自分も瀕死する直前に中国の老人に助
けられ育てられた。1955年 3 月，中国より舞
鶴港にて引き揚げてきた。
四番目の伯父（当時 5歳）1942年 3 月家族
で渡満。苦難な逃避行のなか，通河県濃河鎮
の収容所で一度は中国人に預けられたが，馴
染めないためまた収容所に戻された。1945年
の冬，濃河鎮の収容所で病死した。
筆者の父（当時 0歳），1945年 7 月10日旧
満州生。苦難な逃避行のなか，祖母が病死前
に，かつて病いの世話をした中国人に預けら
れ育てられた。中国の師範学校を卒業後，中
国人女性と結婚し，子供４人を授かり，筆者
の母が35歳の時に病死した翌年の1982年に中
国より引き揚げてきた。
長野県飯田市神の峯に建つ新立屯上久堅村
開拓団の満州開拓碑には，次の碑文が刻んで
ある。
「上久堅村は昭和13年 7 月，村内と郷土か
ら300戸を目標に三江省通河県新立屯へ分村
移民の送出を決定した。団員は第二の祖国建
設中に，大戦勃発青壮年男子は大方召集され
現地には老幼婦女子のみ残された。昭和20年，
団は原住民の暴徒に襲われ，更に敗戦により
数百の尊い命は病と飢に苦しみつつ異郷に
散った拓友の霊に捧ぐ。
北満の大地に眠る皆さん，敗戦によって開
拓の夢は破れ，幾多の苦難の中に斃れた皆さ
んに，私共は謹んで哀悼の意を表し，遺され
た開拓精神を永遠に記念すべく此処に碑を建
てました。
今や日中友好漸く緒につき希望の光が輝い
てきました。私共は皆さんの遺志を継承して，
此の大業の実現に向かって邁進する覚悟であ
ります。どうぞ皆さん，安らかにお眠りくだ
さい。」
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「新立屯上久堅村開拓団」の避難民の収容
所となった濃河鎮の倉庫も，環境や条件が悪
く，この収容所で，筆者の祖母と四番目の伯
父がその冬に亡くなっていた。祖母が亡く
なった時に，三番目の伯父は，地元の中国人
の青年に自分が履いている綿入りのズボンを
謝礼に，凍土に墓穴を二つ（一つは祖母用，
もう一つは自分と弟用）を掘ってもらい，そ
の一つに祖母を埋葬した。伯父がその時に見
た収容所周辺の光景を，手記「母ねむる大地」
のなかで次のように綴っている。「…少し
行って水路を渡るとき，橋の下を見て驚いた。
水の枯れた水路には，橋から捨てられた死体
が山をなしていた。言うまでもなく，倉庫で
つぎつぎと死んでいった人たちの死体だっ
た。上に積み重なった死体は，野良犬に見る
も無残に食い散らされていた…」　　
また，四番目の伯父が亡くなった時に，三
番目の伯父もかなり体が弱っていて，遺体運
びをお願いできる人もなく，自分で運んでい
る途中に力が尽きて，遺体を橋の下の水路に
落としてしまい，祖母のそばに埋めることが
できずにいたという。その時の心境を次のよ
うに綴っている。「…自分たちのために掘っ
た墓穴までは，二百メートルほどの距離が果
たして行きつけるかどうか，怪しいものだっ
た。痩せさらばえてしまった弟だったが，も
うほとんど力がなくなった私は，弟を抱えて
何度も倒れかかった。左右に抱え直しながら，
わが身を引きずるようにして進んだ。もう雪
の冷たさを感じることもなく，死を恐れるこ
ともなかった。やっと水路に架かった橋まで
たどり着いた。もうその向こうに母が待って
いる，“もう少しだ，がんばれ，がんばろう”，
弟にも自分自身にも心の中でかけ声をかけな
がら，橋を渡ろうとしたときに，力の尽き果
てた私の腕から，まるで自然のように弟の亡
き骸がすっぽりと抜けてしまい，水路に折り

重なって，雪をかぶっている死体の後を追っ
て，弟はその上にうつ伏せに落ちていた。私
は雪の積もった橋の上にやっと自分を支え
て，それを見下ろしたが，もうどうする術も
なかった。“弟よ，堪忍してくれ，兄ちゃん
ももうだめなんだ，母ちゃんの墓はすぐそこ
なのに，連れて行ってあげられなかった…”。
そう叫びかけているうちに，私は，自分の死
体が雪を被っているのを瞼の裏にみたような
気がし，次第に意識を失っていた…」
手記は続く。「…濃河鎮まできた私は，馬
を思い出の倉庫の向こうの水路のほうへ進め
た。母と弟が眠っているここへ来たのは，実
に八年四ヶ月ぶりだった。水路の橋を渡って，
母を埋めたところへ行ってみると，八年の風
雪はもう位置も定かでないほど荒れさせてい
た。わずかにそこに立つ一本の枯木と二つの
窪みで，やっと母の眠っている位置を定める
ことができた。私は土を掘って，一晩かけて
丸太を削って作った“望郷之霊”の墓標を建
てた。そして，水路のほうへ行き，あの時の
山のような死体はいったいどうなったのか，
今は跡形もない。水路の岸から一握りの土を
取り，“弟よ，母さんのそばへ寝かせてやる
ぞ”と声をかけた。あの時，母のそばへ連れ
て行こうとしてもついにいけなかった弟も，
今は誰かれの区別もなく整理されて，どこか
に葬られているとしても，せめて弟のいた場
所の土だけなりと，母のそばへ添えてやりた
かった。“弟よ，母さんのそばだよ”，あたか
も生きている人にもの言うように話しかけな
がら，持ってきた土を母の墓へそっと置くと，
丁寧にそれを均すのだった。そして，私は，
“望郷之霊”の墓標に対して，“母さん，日本
と文通ができるようになりました。父さんは
亡くなりましたが，兄さんたちはみんな元気
で日本にいます…”。墓標に向かって報告す
る私の頬を新しい涙がとめどなく流れて，黒
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い土に沁みてゆくのだった。」
あれから76年の歳月が経った。松花江の畔
に立つ名も無き「望郷之霊」の墓標も，かつ
ての濃河鎮の収容所となった倉庫もいまは跡
形もなく全てが消えている。また，一番上と
二番目の伯父はとうに他界し，父も昨年の夏
に他界した。残り三番目の伯父は高齢のため
介護施設に入所している。その伯父は，過去
の戦争と平和について，上久堅村開拓団の慰
霊文のなかで，こんなことばを綴っていた
「…静かに眼を開けば，あの多くの犠牲の上
に今日の繁栄がある。あの戦争ゆえに，人生
なかばにして悲しくも逝ってしまった人たち
の孫がいまここに，戦争を知らない世代が沢
山いる，幸いなことだ。老いも若きも私たち
みんなで，この幸せな平和を守り通すことを
誓おう，そこには美しい太陽が輝く。みんな
で平和の鐘を鳴らそう，それを私たちの心で
世界に響かせよう，この神の峯からも…」

12�）「母子地蔵」「乙女の碑」，そして，「望
郷の鐘」
公墓（または共同墓地）とは別に，満州移
民である中国残留邦人の歴史に関する「母子
地蔵」と「乙女の碑」，「望郷の鐘」がある。

浅草　「まんしゅう地蔵」
東京・浅草寺の境内に漫画家・ちばてつや
さんがデザインし，中国残留孤児の支援者で
ある千野誠治さんや漫画家の森田拳次さんら
が呼びかけて，まんしゅう地蔵建立委員会・
まんしゅう地蔵建立応援団によって1997年 4
月に建立した母子地蔵がある。
母子地蔵の建立の由来には，次のように刻
んである。
「第二次世界大戦末期，ソ連参戦で混乱状
態となった中国東北部（旧満州）で，逃避行
の末命を落とした日本人の数は，20万人を超

えると云われています。
酷寒の曠野を逃げ惑ううちに，母子が生き
別れとなったり，飢えや疫病に苦しみながら
亡くなるなど，その悲劇は数知れません。
犠牲になられた母子の霊を慰め，また，い
まだ再会のかなわない親子の心のよりどころ
として，二度と戦争という過ちを繰り返さな
いことを祈念しつつ，ここに母子地蔵を建立
いたしました。」

黒川　「乙女の碑」
岐阜県加茂郡白川町黒川の「佐久良太神
社」には，長い間，由来のないまま佇んでい
た1.3メートルの石製観音像「乙女の碑」が
ある。旧満州（中国東北部）でソ連軍将校ら
の「性接待」をさせられた黒川開拓団の女性
約15人のうち，現地で亡くなった 4人の慰霊
のため，1982年，黒川分村遺族会が建てられ
たものである。
現実社会に「表」と「裏」があるように，
過去の歴史にも「表」と「裏」があったため
に，この「性接待」という事実が「表」となっ
て，慰霊碑が建てられるようになるまでは長
い歳月が必要だった。
そのきっかけとなったのは，1981年，当時
の開拓団関係者らが引き揚げから35年ぶり
に，多くの死者が眠る入植地・吉林省陶頼昭
（とうらいしょう）を訪ね，この時初めて，
ソ連軍将校らの性の相手をさせられた女性の
一人が，「性接待」について参加者らに語り，
異郷の地で無念の死を遂げた 4人を偲んだ。
この語りによって，当時の関係者は，「誰を
犠牲にしていま自分が生きているのか」を改
めて思い知ったという。
「亡くなった娘たちの慰霊碑を造ろう」と，
当時の遺族会を中心に会員が浄財を出し合っ
て慰霊碑を造った。だが，過去を忘れたい遺
族や存命の被害女性の反発もあって，神社に
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建立された碑は，除幕式を前に誰かに倒され，
ひびが入った。碑は「性接待」のことには触
れず，「乙女の碑」の内容は伏せられていた。
記念誌には，下書き段階で「性接待」の内容
を記していたが，最終的にその真実は除去さ
れ，「女性たちも頑張ってくれた」程度に留
められていたという。碑文のない「未完の碑」
となった「乙女の碑」は，優しい面ざしが何
を伝えようとしているのか，由来を知らない
者には分からない碑として，神社の境内に佇
んでいた。戦後70年以上その真実が秘密にさ
れていたのであった。
　2012年，黒川開拓団遺族会の会長となった
人は，初めて「性接待」の事実を知り，タブー
となっていた事実を碑文に残すために尽力
し，2013年ごろから，当時ソ連兵からの性暴
力を受けていた女性たちが，「性接待」に関
して証言するようになって，碑の事実が明る
みとなった。遺族会が，被害女性らの理解を
得て，2018年11月，新たな事実を明記した
4000字にも及ぶ長い碑文が完成し，除幕式が
行われた。
この「乙女の碑」は，「引き揚げ時の性暴
力被害を伝えるおそらく唯一の碑」と評され
ている。
古今東西，いつの時代においても，政治に
よって引き起こされる戦争の犠牲者になるの
は，政治家ではなく，一般民衆であり，特に
婦女子や子ども，高齢者がもっともの犠牲に
なっている。

「望郷の鐘」
長野県飯田市下伊那郡阿智村にある長岳寺
は，武田信玄の遺骸を安置したとして知られ
る寺である。実は，この寺にはもう一つの物
語，「中国残留孤児の父」として知られる先
代住職・山本慈昭僧侶のことである。山本慈
昭僧侶にまつわる話のなかに，なくではなら

ないのは「望郷の鐘」である。
長岳寺の階段を上って山門をくぐると，す
ぐ左手に赤い鐘楼があり，この鐘は「望郷の
鐘」である。鐘楼の左側にある桜は望郷の鐘
の桜と称されている。鐘楼の由来書きには，
「望郷の鐘は，中国旧満州で死没した四万数
千人の供養のため鋳したもので，中国紅十字
会児斐君女史の書と当山貫主の望郷の詩が刻
まれている」とあり，鐘は旧満州の方向に向
いている。鐘には次の望郷の詩が刻まれてお
り，山本慈昭僧侶の強い思いがこの詩に込め
られている。
　　　　望郷の鐘
想い出は　かくも悲しきものか　
祈りをこめて　精いっぱいつけ
大陸に命をかけた同胞に　
この鐘を送る　疾く瞑せよ
日中友好手をつなぎ　
共に誓って　悔を踏まじ　
大陸に命をかけた同胞に
夢美しく　望郷の鐘
山本慈昭僧侶は生前，日々合掌して旧満州
の方向に鐘を突き，旧満州で亡くなってすべ
ての亡霊に，心と思いを込めて祈りを捧げら
れていたという。
境内には満蒙開拓団に関するいくつもの慰
霊碑のなかに，「日本と中国は 平和と友好で
永劫に 手を握りましょう　1966年初夏」と
刻まれている「日中友好不再戦の碑」がある。
碑の裏には次のように書かれている。
「旧西部 8ヶ村から終戦前に，王道楽土建
設の名のもとに，誤った軍国主義政治のため，
かりたてられて，中国に渡ったこの地方の開
拓民は，およそ900名に及び，内600名の犠牲
者を出した。この不幸な体験から『戦争は
まっぴらだ， 2度とあんな目にあいたくない
中国と仲よくしよう』と私達は心から誓って，
関係者 1万余名の浄財カンパにより，この碑
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を建立した」
この碑が建てられたのは1966年，つまり，
日中国交正常化前である。日中国交断絶のな
かで，恐らく戦後はじめて日本国内で建てら
れた日中友好の碑であると言えよう。この碑
が建立された経緯はあまり知られてないため，
ここにその経緯の概要を記しておく。
山本慈昭僧侶は，敗戦間近の1945年 5 月に，
小学校の教師として渡満し，その後，シベリ
アに抑留されて，奇跡的に帰国ができたもの
の，家族が旧満州で亡くなったこと，また，
多くの教え子たちが満州の地で亡くなった
り，取り残されたことを知った。生きている
ならその子を，亡くなったならその遺骨を日
本に連れて帰りたいとの思いから，生涯を残
留孤児たちの肉親捜しに捧げたのであった。
旧満州に取り残されている子供たちの情報収
集に奔走するなかで，平岡ダム建設のために
中国から連れて来られ亡くなっていた中国人
たちがいることを知り，中国人の遺骨収集に
も尽力した。1963年，日中友好協会伊那支部
を結成し，1964年秋，日中友好協会訪中団の
一員として訪中し，収集した平岡ダム中国人
労務者の遺骨62柱を，北京の人民大会堂で周
恩来総理に直接手渡し，謝罪した。同時に，
旧満州の地に散らばっている開拓民の遺骨収
集の許しをお願いしたところ，周恩来総理か
らは「みなさんのそういうお気持ちはわから
ないでもありませんが，お互いに広野に何万
と言う遺骨を求めて収集し，送還し合うとい
うことは大変な仕事です。それよりも，これ
からはこのような犠牲者を出さぬように，日
中友好の碑を建て，両国は永遠に平和を誓お
うではありませんか。」との提案があったと
いう。山本慈昭僧侶は，周恩来総理のその言
葉に心を動かされて，碑を建てる約束を果た
すべく，1966年初夏に「日中友好不再戦の碑」
を建立したのである。

また，1972年10月，阿智村出身の開拓団員
の妻Kさん（当時52歳・渡満当時24歳）から，
同村に住む70歳の母親宛に帰国したい旨の手
紙が届いていた。山本慈昭さんは，周恩来総
理宛てに手紙を書き，帰国を嘆願した。1973
年 3 月，Kさんは東京羽田空港に降り立った。
周恩来総理のご理解と山本慈昭僧侶の尽力に
よる戦後第 1号の再会であった。そして，こ
れをきっかけに，山本慈昭僧侶は長岳寺に
「日中友好手をつなぐ会」の看板を揚げられ
たのであった。
筆者が「日中友好手をつなぐ会」の会章と，

「日中友好不再戦の碑」に刻まれていること
ばが合致していることに気が付いたのは，平
成時代になってからであった。

3 ．愛を心に刻み，恩は石に刻む
中国残留孤児を育ててくれた養父母への感
謝を込めて，残留孤児や支援関係者によって
国内外に養父母への感謝の意を表す碑も建立
されている。

1 ）中国方正「中国養父母公墓」
前で紹介した「中日友好園林」のなかに，
残留孤児として育った遠藤勇さん（中国名：
劉長河）によって建てられた「中国養父母公
墓」がある。
日中国交正常化後に日本への帰国が実現
し，貿易会社を興して成功した遠藤さんは，
養父が亡くなった後，中国にいる日本人孤児
たちを育てた養父母たちの安住の地を作ろう
と，養父母公墓を思い立った。しかし，当時
の中国では，墓地を持てる人も少なかったた
め，中国側との交渉は難航したようだった。
最終的に，養父母たちへの報恩の気持ちが中
国側を納得させて，1995年 8 月，「中国養父
母公墓」を中日友好園林のなかに建立した。
墓の内部は鉄筋とコンクリートで作られ，五
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層に分けて遺骨を安置することできるように
なっている。墓の正門には，「養育の恩，永
世不忘」（養育の恩は永遠に忘れない）の文
字が書かれている。2018年末現在，23名の養
父母の遺骨が安置されている。
中国側が建てた中国養父母公墓物故者の名
簿碑には，以下の碑文が刻まれている。
「1945年秋から冬にかけ，日本人開拓民は
敗戦という困難に直面し，方正から撤退して
いった。この地で多くの幼児が放棄され，孤
児となった。その弱い体では，露や寒さをし
のぐべくもなかった。方正の人々は，敵国の
民といえども見捨てることができず，黄帝・
炎帝の時代から伝えられる礼をもって，孤児
らに衣食を与え，長い年月を経て，苦労を重
ね，貧しい中ではあったが，孤児たちは成長
し，残される養父母を思い，心を痛めながら
も故郷を目指して去っていった。“鳥も育て
てもらった恩に報いる。羊の子も乳を授けて
もらった者には跪く”との考えにもとづき，
孤児であった遠藤勇氏は，すでに物故した中
国人養父母の公墓を築いた。養育の恩をたた
え，ここに，養父母の功績と，恨みを乗り越
えた徳を示すために，物故した養父母の名を
刻むことにした。その名を残し，後の世代の
人々を育てるためである。」
この「中国養父母公墓」については，2007
年 4 月に来日した当時の温家宝首相は国会演
説のなかでも触れていた。その部分の内容は
次の通りである。「……戦後，2808人の日本
人の子供たちが中国に置き去りにされ，残留
孤児となりました。戦争の苦痛を嘗め尽くし
た中国人が彼らを引き取って，彼らを死の危
機から救い出し，育てあげました。中日国交
正常化の後，中国政府は孤児たちの肉親探し
に大きな支援を与えました。現在までにすで
に2513人の日本人孤児が日本に戻りました。
彼らの多くは帰国後に，中国養父母謝恩会な

どのような民間団体を自発的に設立し，中国
で養父母達の共同墓地と中国養父母感謝の碑
を寄付，建立しました。その中に次のような
碑文が書かれています。中国養父母の人道的
精神と慈愛心に深く感謝し，ご恩を永遠に忘
れません……」

2 ）中国瀋陽　「中国養父母に感謝の碑」
中国瀋陽市にある「九・一八歴史博物
館 8 ）」展示室の最終コーナーに，親子のブロ
ンズ像が設置してある。
高橋健男氏は著書のなかでこの親子のブロ
ンズ像について，次のよう書いてある。
「五～六歳の男の子が左肩から大きな
リュックサック，右肩からは水筒を提げて，
左腰のところで大事そうに手で支えて，見上
げる顔は右に並ぶ母親に向いている。母親は
穏やかな表情でやさしく男の子に微笑みかけ
ている。男の子の後ろには，菅笠と人民服姿
の父親が手を子の背中に添えて，先に行くよ
うに促しているかのように見える。男の子を
真ん中に親子三人はゆっくりと歩む姿はいず
こかへの旅立のように見える。」
この親子像は，「中国養父母に感謝の碑」
である。碑文は以下のように記されている。
「日本軍国主義による中国侵略は，中国人
民に多大な損害と計り知れない苦痛を与えま
した。一九四五年日本の敗戦当時，数多くの
日本人児童が中国遺棄され，家族離散の悲惨
な運命に遭遇しましたが，寛大な心を有する
善良な中国人民は，当時の極めて厳しい生活
環境の中において，日本人孤児達に自愛に満
ちた手をさしのべ，庇護救出し，心血をそそ
ぎ，暖かい愛情を持って育ててくださいまし
た。一九七二年九月，日中両国の国交正常化
が実現し，孤児達の肉親調査が始まると，身
元判明者も逐次増えてきましたが，中国養父
母は帰国希望者に対し深い理解を示し，離別
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の悲しみに耐え忍びながら涙をふるって日本
に帰して下さいました。
今これら多くの帰国孤児達は，中国養父母
の温情に衷心から感謝しつつ日中両国の架け
橋の役割を果たすことを誓いながら人道的精
神と自愛の心に深く感銘し，この恩を永久に
忘れることができません。
日中平和友好条約締結二〇周年の意義ある
この年に当たり，両国の永遠の平和と友好を
祈念するとともに，中国養父母の恩徳に深く
感謝し，この偉大な精神と崇高な事業を子々
孫々に長く顕彰し，人類の悲劇を繰り返すこ
とのないよう後世の戒めとしたく，ここにこ
の碑を建立するものであります。」
「中国養父母に感謝の碑」は，1999年 8 月，
中国残留孤児の支援活動をしているボラン
ティア関係者らが企画提案し，中国政府関連
部門の許可を得て，中国残留孤児を育ててく
れた中国養父母に感謝の意を表するために建
立された。漫画家・ちばてつやさんが碑のデ
ザインを手がけられ，彫像は，瀋陽魯迅美術
学院の学生によって制作された。

3 ）鹿児島　「中国養父母に感謝の碑」
　2014年 1 月，日本人遺華孤児鹿児島会は，
鹿児島県・市日中友好協会の協力を得て，終
戦の混乱で，中国東北部（旧満州国）に残さ
れた日本人孤児を育てた，中国人養父母たち
への感謝の石碑を，鹿児島市天保山公園の共
月亭に建立した。中国養父母に感謝する碑は，
中国の瀋陽市や方正県に建てられたものはあ
るが，日本ではこうした感謝の碑の建立は珍
しく，国内初の建立となっている。中国養父
母に感謝の碑の正面には，次のような碑文が
刻まれている。
「第二次大戦の末期，中国の東北部（旧満
州国）においては，日本人成人男子が関東軍
により国境警備に動員され，住民の大半は老

人と婦女子のみであった。このような状況下
で終戦後は交通も途絶し，内陸部へ入植して
いた開拓民や残留邦人の祖国への帰還は困難
を極めた。
混乱の中で家族が離ればなれになり，身寄
りを見失った日本人の幼児は，多く中国人に
引き取られ，その家族の養育を受けることに
なった。戦後遅く五十六年より始まった訪日
肉親探しにより，日本人の中国残留孤児二千
五百名近くが帰国した。帰国者の多くは言語
や日本社会への適応など生活面で多大な苦労
を味わったが，ともかくも，生き永らえて余
生を祖国日本で過ごせる身の上を鑑みる時，
終戦当時に異国の孤児へ救いの手を差し伸べ
られた中国人養父母の慈愛の精神に対し，更
めて深堪の感謝を表すと共に，日中平和条約
締結三十五周年に当たり日中友好の末永い存
続を念願する次第である。」
中国養父母に感謝する碑は，中国湖南省の
石が使われ，高さ 2 m50cm。建立場所にある
共月亭は，鹿児島市の友好都市である中国長
沙市が寄贈されたもので，友好を深める両市
民が同じ月を眺める意の「共月亭」。その共
月亭と指呼の間に，養父母感謝の碑が建って
いることがまた意味深い。

4 ．過去・現在・未来
あの悲惨な戦争の終結からすでに76年の歳
月が流れ，時代は「昭和」から「平成」，そ
して，新しい時代「令和」に変った今，戦争
の実態と悲惨さを知る人は高齢となり，多く
は他界されたため，戦争の真実を伝えられる
経験者は少なくなった。戦争は遥か過去の出
来事であり，戦争がもたらした悲惨かつ冷酷
な実態を知らない人がほとんどになってい
る。そして，歴史の事実としてのあの悲惨な
戦争は確実に風化し，人々の記憶から薄れ去
ろうとしている。
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国策として旧満州（現在の中国東北部）に
移民し，日本の敗戦によって生き地獄の逃避
行のなか，親と死別し，中国人に助けられ養
育されて中国で成長した満州開拓団の子供た
ち―中国残留孤児たちもまた忘れられた存在
であった。
敗戦直後に，祖国・日本に意図的に忘れら
れた中国残留孤児たちは，日本人の集団引揚
を知ることもなく，祖国への帰国機会を失い，
中国に留まらざるを得なかった。そして，そ
のまま中国で成長し大人となって，中国人と
結婚し，子供が授かり，新しい家族が生まれ，
望郷の念を胸に中国で生き続けた。
　1972年の日中国交正常化を契機に，民間団
体「日中友好手をつなぐ会」（山本慈昭会長）
の働きかけによって，1981年以降，肉親探し
で訪日できるようになった中国残留孤児たち
は，マスコミにクローズアップされ，多くの
日本人はブラウン管越しに，約半世紀ぶりの
「肉親再会」のドラマに感動し，涙を流した。
しかし，感動の涙が乾くとともに，肉親捜
しの後の残留孤児たちはどのように生きてい
るのかを知る人は少なく，存在そのものが時
間とともに忘れられていった。
中国残留孤児の存在がふたたび思い出され
たのは，1995年にNHKが放送したドラマ「大
地の子 9 ）」だった。日本人がその人間ドラマ
に感動し，涙を流した。
その後の中国残留孤児たちが，日本でどう
暮らしていたのかは，関心を寄せる人々は決
して多くなく，中国残留孤児たちのことは，
ふたたび時の流れとともに忘れられた。
中国残留孤児の存在がふたたび思い出され
たのは，時代が21世紀に入ってからで， 2千
人を超える中国残留孤児たちが，祖国を相手
に集団賠償請求訴訟を起こしたことであっ
た。多くの日本人は，中国残留孤児たちの実
態に驚き，そして，国の新たな支援策によっ

て，生活が保障されるようになってよかった
と，慰めの涙を流した。
しかし，新たな支援策は，名称こそ変った
ものの，実質は生活保護の延長線上にあり，
残留孤児たちが求める「人間の尊厳」が配慮
されていないこと，要介護になっても「言葉
の壁」や「文化の壁」等によって，介護サー
ビスが受けられずに苦しんでいるそのことを
知る人は果たしてどれだけいるのだろうか。
国が提唱している「多文化共生」の影に埋も
れて，中国残留孤児たちのことはまた，社会
から，人々から忘れられた。
だが，日本社会に忘れられていたことをよ
そに，中国残留孤児たちは，家族を伴って日
本に帰国し続けてきた。そして，今， 1世か
ら 4世まで，多くの帰国者たちが全国に暮ら
している。
高齢となった中国残留孤児たちはまた，あ
の悲惨な戦争の生き証人として，負の遺産を
背負いながら，祖国に帰ってきた幸せを十分
にかみしめることなく，鬼籍に入った人が増
えてきているため，各地に中国残留孤児たち
が眠る「墓碑」が建てられた。肉親を満州の
土に失い，苦難の逃避行を生き抜き，中国人
養父母に育てられ，生き延びて，そして，半
世紀ぶりの故郷への帰国。碑文の中から，国
策に翻弄され続けてきた中国残留孤児たちが
歩んできた苦難の人生，戦争が人間にもたら
した過酷さと悲惨さ，そして，永遠に平和を
願う思いに耳を傾け，心眼で見つめて欲しい。
また，碑文を通して，祖国に帰りたい思い
を胸に，生き地獄のような逃避行の果てに満
州の凍土となってしまった無数の魂の声なき
声を心に刻んで欲しい。そして，時が過ぎ去
るなか，戦争がもたらしたこの史実を正視し，
過去と向き合い，その悲惨な事実は後世に語
り継がれるべきだ。世界の平和と子供たちの
明るい未来のために。
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5 ．おわりに
本稿を綴りはじめたのは終戦67周年の年
だった。あれから歳月が流れ，中国帰国者公
墓（または共同墓地）一覧表の数字は少しず
つ増えてきた。同時に，歳月とともに中国残
留孤児たちの高齢化が進み，孤児が“孤老”
になり，人生の終着駅を前にして，ここでま
た言葉や文化，習慣などが障碍となって，介
護や終末期ケア，看取り，葬儀，墓などの問
題は以前にも増している。特に母語がえりに
よるコミュニケーションの障碍が深刻化して
いるのである。要介護になっても，介護通訳
がいなければ適切な介護サービスを受けられ
ていないのが現状である。
いま，ここで，もう一度，幾たびにも社会
と人々に忘れられてきた，「満州移民」の生
き証人である中国残留孤児たちの存在を，想
い出して欲しい。そして，波乱万丈の人生を
送り続けてきた，高齢となった今もなお，平
凡な老後生活を送られずにいる“孤老”たち
のために，もう一度，私たちに何かできるこ
とはないかを考えて，支えて欲しい。“孤老”
たちにはもう時間がない，中国残留孤児たち
の存在を想い出すのは，恐らくこれが最後に
なるかもしれない。だからこそ，国策によっ
て，戦争によって人生を翻弄され続けてきた
“孤老”たちに，せめて晩年くらいは心身と
もに平和で穏やかに過して欲しい。
祖国日本と旧満州国のはざまで，国策に
よって人生を翻弄され続けた「満州移民」，
そして，「残留孤児・残留婦人」の苦難の多
い生き方は，歴史のなかで忘れ去られること
はあってはならない。歴史のなかに，永遠不
動の「記憶」として，史実として，語り継が
れていくことを切に願い，また，中国引揚者
の２世として，明日への平和を耕すための
「平和の種まき」を続ける，新たな「開拓者」
であり続けたい。

注釈
1 ）中国引揚者 2世，1982に来日，大学非常勤講
師（金城学院大学・愛知県立大学・日本福祉大
学），多文化ソーシャルワーカー，多文化介護士，
認知症介助士，終活ライフケアプランナー，健
康介護コンシェルジュ，心療回想士，外国人高
齢者と介護の橋渡しプロジェクト代表，中国帰
国者公墓「平和の碑」管理委員会副委員長
2）木下貴雄　2003　中国残留孤児問題の今を考
える―中国「残留孤児」という名の「日系中国
人」鳥影社　p15-p16
3 ）王榮（木下貴雄）・渋谷努　2018【研究ノート】
中国帰国者の介護から在住外国人高齢者への介
護支援の現状と課題―異文化介護の現場から―
中京大学社会科学研究第38巻第 2号　p61-p76
4 ）サハリン残留邦人とは，終戦時，日本領樺太
で暮らしていて戦後日本本土へ引き揚げること
ができず，樺太（サハリン）に留まらざるを得
なかった人や，ソ連本土に移送され帰ることが
できなかった人を『樺太等残留邦人』と呼んで
いる。
5）哈爾賓外僑養老院は，中国哈爾賓市にある外
国人高齢者のための老人福祉施設。最盛期は
数ヵ国の外国人高齢者がここで暮らしており，
最期をこの施設で迎えられた中国残留日本人婦
人も少なくなかった。
6）日中友好手をつなぐ会は，1972年（昭和47年），
日中国交正常化を機に，旧満州からの引揚者や
関係者らが「中国残留孤児の父」と呼ばれる山
本慈昭僧侶のもとに集い，中国残留日本人孤児
の肉親捜しのための会として，日中友好手をつ
なぐ会が結成された。日中友好手をつなぐ会の
活動がきっかけとなって，残留孤児の肉親捜し
が次第に本格化となった。
7）2002年，全国15の地方裁判所で，永住帰国し
た残留孤児の約 9割（2211名）が原告として日
本政府を相手取って国家賠償訴訟を起こした。
2006年以降， 8つの地方裁判所で相次いで判決
が出たものの，原告（残留孤児）が勝訴したの
は１地裁（神戸地裁）のみで，残りは敗訴であっ
た。2007年原告団・弁護団が集まった全国会議
で，全会一致で与党プロジェクトチームの新し
い支援策を受け入れることを決定し，政府との
和解が成立した。新支援策は，これまでの「中
国残留邦人等の円滑な帰国の促進及び永住帰国
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後の自立の支援に関する法律」の一部改正（法
律第127号）として，2007（平成19）年12月 5
日に公布された。その支援策の内容は，①国民
年金（老齢基礎年金）の満額支給，②生活支援
給付，③地域における生活支援の三つの柱から
なっている。
8）満州事変の契機となった柳条湖事件事件現場
の近くに建てられた中国国家一級博物館。中国
からみた「九一八事変」（満州事変）以降の日
本による侵略と抗日戦争の歴史がジオラマ等を
多用した展示により描かれている。
9）大地の子は，山崎豊子の小説，中国残留孤児
陸一心（ルーイーシン）の波乱万丈の半生を描
いた物語である。NHK放送70周年記念番組とし
て，日中の共同制作によりドラマ化され，1995
年11月～ 12月にかけて放送され，話題となって，
高い視聴率だった。
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