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はじめに―ユートピアニズムとジェイムソン
の諦観―
トマス・モアのUtopia（1516）以降，様々
なユートピアが数々の小説に描かれ，世界各
地に多種多様のコミューンが建設された。す
ると，その熱量に応じて，ユートピア批判の
声も高まっていくのだが，その定型句，「非
現実的」な「理想主義」は実に強力だった。
現実的／非現実的，理想主義／現実主義とい
う対立的枠組みに落とし込まれたところで，
「ユートピアニズム」に勝ち目はない。夢物
語に格下げされた「ユートピアニズム」は，
かつての勢いを失っていった1。
それでもなお，「『反ユートピアニズムに反

1　具体的な事例として，ガンディーのサバルマティ・
アシュラムが挙げられる。非暴力運動の一環とし
て，ガンディーは村落共同体の運営に取り組んで
おり，そのためにアーメダバードに建設されたの
が，サバルマティ・アシュラムだった。その試み
に対し，「非現実的」な「ユートピアニズム」とい
う非難の声は当時からあり，ガンディーは，自身
の共同体は「ユートピア」ではなく「パラダイス」
だと反論を繰り返した。しかし，その主張が聞き
入れられることはなく，インド独立後，サバルマ
ティ・アシュラムは，村落共同体としての機能を
失い，国家の記念碑的博物館となっている。詳細は，
加瀬佳代子「M.K.ガンディーの『ユートピア』と
『パラダイス』」金城学院大学『金城学院大学論集』
第13巻1号，2016を参照のこと。

対』というスローガンこそ，最善の作業戦略」2

なのだと，フレドリック・ジェイムソンは声
高に訴える。そして，問われるべきは，ユー
トピアニズムの可能性／不可能性ではなく，
そうした二項対立的な問題設定の方だと，執
拗に反論し続けてきた。
ユートピアをめぐる言説空間は，なぜ理想
主義／現実主義といった二項対立を軸とする
反ユートピアニズム言説に乗っ取られてしま
うのか。ジェイムソンは，それはユートピア
ニズムの曖昧さに起因すると説明する。ユー
トピアニズムは，ある人にそれを実現せよと
迫る一方で，別の人には，そんなものはあり
得ないという確証を与える。だからこそ，邁
進する人々と同じ熱量をもって，人々はそれ
を否定することができるというのだ3。
だとすれば，ユートピアニズムが現実的か
非現実的かと問う，その問いに意味はない。
その無意味さを知らしめるために，ジェイム
ソンはその熱源を掘り起こすと，ユートピア
ニズムであれ，反ユートピアニズムであれ，

2　Fredric Jameson, Archaeologies of the Future: The 
Desire Called Utopia and Other Science Fictions (New 
York: Verso, 2007), xvi.

3　Fredric Jameson, The Seeds of Time (New York: 
Columbia University Press, 1994), 52-53.
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言説の出処は同じであると断定する。なぜな
ら，「同一性と差異の弁証法」を使い，「既存
のものとは別の，違うシステムを実現しよう」
というユートピア的提言は，常に集団的階級
意識から発せられるからだ4。そこで，支配階
級と被支配階級を区別する必要はない。支配
階級が語る「よりよい社会」も，被支配階級
が描く「よりよい社会」も，同じくらいイデ
オロギー的で，ユートピア的だ。どの階級意
識であれ，社会集団の「姿」をとるとき，そ
れはユートピア的なものとなる。
そうした見解に基づき，ユートピアニズム
をめぐる言説空間を二項対立的枠組みから解
き放とうと，ジェイムソンは批評研究を続け
てきた。トマス・モアのUtopiaはもちろん，
古典的文学作品やSF，建築をも含む，あり
とあらゆるジャンルを幅広く扱ってきたの
は，その批判的分析をとおして，ユートピア
ニズムのための言説空間の可能性を模索して
きたからだ。
しかし，2016年の論文 “An American Utopia”
で，その論調が突然変わった。「私が提案す
るのが政治的プログラムなのかユートピア的
ヴィジョンなのかははっきりさせられない。
私の考えではいずれももはやはや不可能なは
ずだ」と絶望的なことばを並べながらも，彼
は「ユートピア的提案の最初のステップ」を
示すのだが，それは「徴兵制の再導入」とい
う，捨て鉢とも見える提案だった5。徴兵制を
実施し，軍が国営化されれば，軍事力が大衆
的民主制の媒体になるというのが，彼の言い
分だが，それを「ユートピア的提案」として
受け入れることは難しい。
むしろ，この提案は「ここにきてなぜ，ジェ

4　Jameson, Archaeologies of the Future, xii.
5　Jameson, “An American Utopia” in An American 

Utopia: Dual Power and the Universal Army (Slavoj 
Žižek ed.) (London: Verso, 2016), 2.

イムソンはこのような案を持ち出したのか」
という疑問を生じさせるが，その理由を，彼
自身次のように説き明かしている。ユートピ
ア的思考は，権力批判とともにあり続けてき
たが，左翼的政治が事実上消滅した今，ユー
トピア的思考は不可能となってしまった。さ
かのぼれば，1960年代，権力批判は，権力以
前の社会形式を求めるという，ユートピア的
なものから始まった。しかし，68年５月の失
敗や，旧共産党への幻滅など，惨憺たる状況
下，左翼陣営で反制度的アナーキストが台頭
すると，同時期に生じた「強制収容所（gulag）」
の「暴露」が，彼らを増長させた。そのため，
「ディストピア的強迫観念」，つまり，既存の
政党であれ，未来の社会機構であれ，組織と
いうものに対する「疑似パラノイア的恐怖
心」が，蔓延するに至ったというのだ6。この
弁明から判断すれば，「徴兵制の再導入」は，
「ディストピア的強迫観念」に追い詰められ
たジェイムソンが，切羽詰まったところで，
捻り出した苦肉の策とも見えてくる。
そこで，本論は日本のアカデミズムに舞台
を移し，この「ユートピア的思考」と「ディ
ストピア的強迫観念」を考察する。そこでは，
ジェイムソンが指標にした「強制収容所」は，
より有効な概念となり，「ユートピア的思考」
に関するさらに詳細な分析が可能となる。と
いうのも，日本のアカデミズムにおいては，
「全制的施設」を意味する「アサイラム」と
いうタームとともに，ユートピア的な「ア
ジール」という双子関係のタームが存在する
からだ。「アジール」言説の系譜を辿れば，
そこに集う「ユートピア的思考」の特徴を浮
き彫りになってくる。そのために，本論では
まず，「アサイラム」と「アジール」の定義
を確認し，その後，サンカ研究に焦点を当て，

6　Jameson, “An American Utopia”, 2.
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「アジール」言説を分析する。そして，それ
が権力批判だけでなく，語る者の「祈り」を
広く受け入れるものであることを明らかにし
た後，それが「アサイラム」の語りに侵食さ
れていく様を見る。

１ ． 「アサイラム」―全制的施設とゴッフマ
ンの視座―
「アサイラム」は英語の ‘asylum’から，「ア
ジール」はドイツ語の ‘Asyl’から，翻訳を経
て受容された。しかし，フランス語の ‘asile’
を含め，これらはギリシア語の ‘άσυλόν’を語
源とし，本来は「避難所」を意味する。とこ
ろが，日本のアカデミズムにおいては，「ア
サイラム」は「全制的施設」という否定的な
タームとして，もう一方の「アジール」は，
定義は曖昧だが，「平和で自由な空間」を意
味する肯定的なタームとして用いられてきた。
そこでまずは，「アサイラム」の成立過程
と定義から確認する。英語の ‘asylum’は，社
会学者アーヴィング・ゴッフマンのAsylum
（1961）をとおして，日本に受容された。そ
の影響力は大きく，同書を理論的根拠として，
60年代には反精神医学運動が展開されてい
る。もっとも，この運動には，ゴッフマンだ
けでなく，精神分析医のD. クーパーやトー
マス・サス，哲学者ミシェル・フーコー 7も
関与していた。イギリスから始まった運動は，
欧米諸国に広がり，全共闘運動で荒れ狂う日
本に及ぶと，70年代には精神医療改革運動が
展開されている。これが，ジェイムソンの言
う「強制収容所」の「暴露」であり，アナー
キストの反制度的態度に拍車をかけた張本人
なのだが，その舞台である「アサイラム」を，

7　フーコーのHistoire De La Folie a L'age Classique (Paris: 
Gallimard, 1972)（『狂気の歴史』田村俶訳，新潮社，
1975）も，反精神医学運動において理論的根拠と
された。当然のことながら，そこでは ‘asylum’で
はなく ‘asile’が用られている。

ゴッフマンはこのように定義した。

　 全制的施設（a total institution）とは，多
数の類似の境遇にある個々人が，一緒に，
相当期間にわたって包摂社会から遮断さ
れて，閉鎖的で形式的に管理された日常
生活を送る居住と仕事の場所，と定義で
きよう。8

この定義をもって，「全制的施設」は非難さ
れるべき「アサイラム」として定着した。ジェ
イムソンに従えば，この「アサイラム」をめ
ぐる思考が，あらゆる社会組織を嫌悪する
「ディストピア的強迫観念」を誘発したとい
うことになるが，その原因をこの定義から読
み取ることはできない。それに関係するのは，
以下の調査目的の方である。

　 聖エリザベス病院での実地調査をするに
当たって私が直接の目的としたのは，入
院患者の社会的世界について，それが患
者によって主観的に体験されているまま
に知りたい，ということであった。9

以上の目的を掲げ，ゴッフマンは告発する。
「アサイラム」で行われるのは，治療ではなく，
組織の秩序維持のために患者を管理すること
であると。日常生活における役割や，プライ
ベートな領域をすべて奪われた患者は，「自
己の無力化」を起こし，それでも生き延びる
ために，彼らは「自己の再組織化」を行うの
だが，そうして「アサイラム」に適応し，非
の打ち所のない患者となった彼らは，もはや

8　アーヴィング・ゴッフマン『アサイラム―施設被
収容者の日常生活』石黒毅訳，誠信書房，2015
［1984］，v。（Erving Goff man, Asylums: Essays on the 
Social Situation of Mental Patients and Inmates (New 
York: Doubleday & Company, 1961)

9　ゴッフマン，i。
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性」をベースとする「アサイラム」言説は，
破壊的衝動を孕んだまま，反精神医学運動を
開花させると，その周辺に「ディストピア的
強迫観念」という種子を撒き散らしたのだ。

２ ．「アジール」―ヘンスラーと網野善彦の
視座―
「アサイラム」の語り手が，その内に籠城
するのに対し，「アジール」の語り手は，眼
差しを外に向ける。その点で，「アジール」
の語りは，「権力以前の社会形式を求めると
いうユートピア的な権力批判」のようにも見
える。しかし，タームの成立過程を見れば，
「アジール」が常に，権力批判を目的として
いたわけではないことが明らかとなる。
「アジール」は，オルトヴィン・ヘンスラー
著Formen des Asylrechts（1954）を移入元と
する。同書の目的は，「不可触性と不可侵性」
にまつわる「アジール法」を，従来とは別の
視点からとらえ直すことにあった。ヘンス
ラーによれば，それまでアジール法は主に法
学の領域で扱われ，血讐を抑制という役割を
果たしたものとみなされてきた。ヘンスラー
は，そうした法学的意義とは異なる，文化的
意義に光を当てたかったと述べる13。
考察をとおして，ヘンスラーはアジール法
から，以下の特徴を抽出する。アジール性は
空間，時間だけでなく，人間にも認められ，
法が設定する空間を犯罪者の逃避先である
「自由領域」とする。そして，その空間は，
社会の法的保護を喪失した者を，より高次の
原理によって保護する「平和秩序」を維持す
る14。これらの特徴は，アジール空間の境界

13　オルトヴィン・ヘンスラー『アジール―その歴史
と諸形態』船木徹男訳，国書刊行会，2010，12。
［Ortwin Henssler, Formen des Asylrechts: und ihre 
Verbereitung bei den Germanen (Frankfurt am Main: 
Vittorio Klostermann, 1954)］

14　ヘンスラー，15-16。

社会に適応することができない。
その考察から，「自己は自己の所有者が重
要な意味をもつ他者との相互行為を重ねるこ
とによってのみ生じて来るものではなく，特
定の組織体においてその構成員のために成立
した様々の仕組からも生じて来る」10のだと
いう結論が導き出されるとき，本来の自己を
保全するためには，組織を解体する他ないと
いう命題が浮上する。そして，この命題を提
示することこそが，ゴッフマンの主たる目的
だったといえる。というのも，ゴッフマンが
精神病院に潜入し，「主観的な体感」による
証拠を集めたのは，他でもない彼の妻が精神
病院の入院患者だったからだ。
近年流行のタームを使って言えば，ゴッフ
マンの批判的研究は「当事者性」をともなう
ものだったということになるのだが，問題は
その「主観性」だ。「ゴッフマンの著作は自伝」
であり，「社会構造の中で彼が占めていた位
置を，作品の中で数限りなく再現」11させる
のは，この「主観性」であり「当事者性」だ。
『アサイラム』で彼が行っているのは，「私以
外はだれも―国家も，家族も，専門家も―私
がだれであるのか，私のニーズがなんである
かを代わって決めることを許さない，という
立場の表明」12なのである。
「当事者性」は，ゴッフマンを「アサイラム」
に引き込むと，その視座をその内側に固定す
る。ゴッフマンが求めることは唯一つ，「ア
サイラム」の解体であり，それが彼の要望の
すべてなのだ。理想社会は，「アサイラム」
を解体することでしか到来せず，それ以外に
方法はない。「アサイラム」とは，解体され
るべきものに与えられる名なのだ。「当事者

10　ゴッフマン『アサイラム』，156。
11　イーヴ・ヴァンカン『アーヴィング・ゴッフマン』
石黒毅訳，せりか書房，1999，116-134。

12　中西正司，上野千鶴子『当事者主権』岩波新書，
2003，4。
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線で，既存の法と宗教的保護原理の優位性が
逆転したことを意味する15。逆に言えば，ア
ジール法が存在した当時は，権力は絶対的な
ものでなく，余地を残していたということだ。
だが，アジール法は，近代国家の確立に伴っ
て消失した。国家という「人間社会の組織化」
と，その合目的的手段がアジール法を侵食し，
祭祀共同体が合理的手段を発展させたとき，
その存在意義を失ったと，ヘンスラーは診断
する。しかし，そこで彼は「ディストピア的
強迫観念」にとらわれはしない。そもそもア
ジール法とは，「罪と贖罪についての問い，
生と死についての問いを，世界秩序およびそ
れを支配する諸力との調和において解決する
試み」であり，本来的に「世界秩序の支配権
力」と対峙するものではないからだ。アジー
ル法は，「恐怖と孤独」，そしてそこからの「保
護と救済」という宗教的な「永遠の二極性」
を支柱とする。その曖昧さこそアジール性の
源泉であり，アジール法がなくなったとして
も，「アジールに表現された崇高な宗教的思
考は，いささかも損なわれることなく生き続
ける」のだと，ヘンスラーは未来の可能性を
示唆するのだ16。
「アジール」は，ヘンスラーを援用した網
野善彦によって，日本に紹介された17。『無
縁・公界・楽』（1987）における「アジール」
の定義は，ヘンスラーのものとほぼ同じで，
「本質的に世俗の権力とは異質な『自由と平
15　ヘンスラー，17。
16　ヘンスラー，59-60。強調は筆者による。
17　網野に先んじて，「アジール」に言及したものと
して，平泉澄『中世に於ける社寺と社会との関係』
（至文堂，1916）や，穂積陳重『復讐と法律』（穂
積奨学財団，1931）がある。また，網野と同時代
の論考として，阿部謹也「ドイツ中世後期におけ
るアジール」(『ヨーロッパ―経済・社会・文化―
増田四郎先生古稀記念論文集』創文社，1979，404-
406)があるが，タームの普及という点においては，
網野の影響力が最も大きかった。詳細は，舟木徹
男「解題―アジールの近代」（ヘンスラー『アジー
ル』187-288）を参照のこと。

和』の原理によって編成された時間・空間」
というものだったが，しかし，アジールの支
柱は，「無縁の原理」18に再設定された。そし
て，「きわめて専制的な幕藩権力の力をもっ
てしても，いかんともなし難い底深い慣習に
支えられた場」19の具体例として，「縁切寺」
や「山林」が挙げられるのだが，山林には特
別な地位が与えられる。というのも，「中世
前期には，山林そのものが，（中略）アジー
ルであり，寺院が駆込み寺としての機能を
もっているのも，もともとの根源は，山林の
アジール性，聖地性に求められる」20からだ。
ここで，山林がアジールの地盤とされるとと
もに，時間と人間が除外され，「アジール」
は「空間」に限定されることになる。
あわせて，アジールの支柱が，宗教ではな
く「無縁の原理」という，より抽象度の高い
ものに差し替えられたのは，その目的のため
だった。網野の真の目的は，西洋由来の発展
段階説的な「世界史の基本原則」に囚われた
認識を解放することにあった。そのためには，
「恐怖と孤独」，「保護と救済」という二極性
を保持しつつ，「宗教的理念」というキリス
ト教的色合いの濃い概念を取り除かねばなら
なかった。「無縁の原理」は「人間の本質に
深く関連」する普遍的なものであり，「この
原理そのものの現象形態，作用の仕方の変遷
を辿ることによって，これまでいわれてきた
『世界史の基本原則』とは，異なる次元で，
人類史・世界史の基本法則をとらえることが
可能となる」のだ21。
ヘンスラーや網野のアジールは，ジェイム
ソンが想定した「ユートピア」とは異なる位
相にある。アジールを語る彼らは，俗世の政

18　網野善彦『無縁・公界・楽』平凡社，1996，243。
19　網野，27。
20　網野，127。
21　網野，242。
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治的局面に焦点を定めているわけではない。
さらにいえば，両者の焦点も，それぞれ別の
ところに置かれている。しかし，「恐怖と孤
独」と「保護と救済」というアジールの二極
性が，両者の目的を一手に引き受けることを
可能にした。語り手は「ディストピア的強迫
観念」に陥ることなく，その曖昧さに身を委
ねることができるのだ。
だが，アジール法が国民国家の合理主義に
侵食されたように，アジール研究は実証主義
的研究に押し入られる。実証主義的な目で見
れば，「アジールの根源にある宗教性や『無
縁の原理』はいつの時代にも不滅であるとす
るヘンスラーや網野の断定には，彼らの祈り
にも似たものが感じられる。しかし，いかに
して現代にアジールが甦りうるのかについ
て，彼らは具体的なイメージを提供できてい
るとは言い難い」22となってしまう。同じ価
値基準は，網野に続く歴史学者らにも共有さ
れ，例えば，夏目琢史の『アジールの日本史』23

や，伊藤正敏の『無縁所の中世』24は，網野
を追って縁切寺を対象とするが，その実証的
研究から「祈り」を読み取ることはできない。
縁切寺が単なる調査対象となり，曖昧さが失
われるとき，そのアジール性は削ぎ落とされた。

３ ．もうひとつの「アジール」へ―イデアと
してのサンカを追う柳田―
ヘンスラーの予言どおり，それでもアジー
ルは滅さない。サンカ研究というもう一つの
回路で生き延びている。アジールの曖昧さに
は，縁切寺よりも，サンカの方が相性がよい
のかもしれない。縁切寺と違い，サンカはそ
の存在自体が謎を秘めている。昭和の中頃ま

22　舟木徹男「解題―アジールの近代」ヘンスラー『ア
ジール―その歴史と諸形態』船木徹男訳，国書刊
行会，1984，189-287，212。強調は筆者による。

23　夏目琢史『アジールの日本史』同成社，2009。
24　伊藤正敏『無縁所の中世』筑摩書房，2010。

では，確実に存在したと言われてはいるが，
十分に調査されることのないまま，彼らは姿
を消した25。だが，むしろそのおかげで，サ
ンカ研究のなかで，アジールは生き残ること
ができたのだともいえる。
サンカ研究の起点は，タームの受容に先ん
じ，柳田國男までさかのぼる。周知のとおり，
柳田は，大正時代の間は「山人」研究に専念
していたが，昭和に入ると，「常民」に関心
を移してしまった。その転向が，後々問題と
なったことも，また周知のとおりであり，そ
のため，サンカ言説の枝道が増えることにな
るのだが，それについては後で述べる。
柳田がサンカに関心をもったのは，山人を
日本の先住民である異民族として想定し，サ
ンカをその末裔とみなしたからだった。つま
り，観念としての山人を，実存のサンカと接
続しようとしたのであり，謂わば，「イデア
としてのサンカ」を柳田は追い求めていたの
だ。そこにユートピアへの「祈り」が込めら
れていたことは，明治42年（1909）に書かれ
た以下のテクストから明らかとなる。

　 此山村には，富の均分というが如き社会
主義の理想が実行せられたのでありま
す。「ユートピヤ」の実現で，一の奇蹟
であります。併し実際住民は必しも高き
理想に促されて之を実施したのではあり
ませぬ。全く彼らの土地に対する思想が，
平地に於ける我々の思想と異つて居るた
め，何等の面倒もなく，斯る分割方法が
行わるるのであります。26

当然のことながら，この「山村」はサンカの

25　宮本常一「サンカの終焉」『山に生きる人びと』
河出書房新社，2014［2011］，59-69。

26　柳田國男「九州南部地方の民風」（『斯民』第4編
第1号，明治42年）『柳田國男全集』第23巻，筑摩
書房，2006，628。
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ものではない。しかし，この山村を皮切りに，
柳田はユートピアを求め，山人研究を開始す
ると，サンカへの関心を高めていく。
とはいえ，研究の開始当初から，柳田は「話
を聞きに，山に行っても，隠れまわって会っ
てくれないだろうし，会ったところで，モジ
モジして話をしてくれないだろう」と及び腰
だった27。見てのとおり，会う気がないのは
サンカではなく，むしろ柳田の方なのだが，
彼はサンカに会うことを躊躇し続け，直接対
面しないまま，サンカ研究を続けた。
実際，サンカとの面会は容易ではない。漂
泊民といえば聞こえはいいが，要は浮浪者で
あり，明治以降彼らは警察の取締対象となっ
ていた。そもそも，「山窩」という名称も，
この時代に付けられた警察用語で，見方を変
えれば，最もサンカの情報を握っていたのは
警察だった。その情報を，柳田は貴族院書記
官長という立場を利用し，入手していた。
警察のサンカ観については，当時警視庁鑑
識係長を務めていた江口治の論文が参考とな
る。江口にとって，何よりの問題は，サンカ
が犯罪を犯すことであり，「犯罪に就ては，
山窩は何と云っても，天才的素質を持って居
るように見える」28。つまり，彼らは日本人と
は別の種族と考えられており，一般的な日本
人とは違い，「五辺形的な顔が多い様で」，「唇
が厚く，頗る陰影に乏しい顔面を持って」い
ることに加え，「自我の強い事，狷介なる事，
陰点なる事，猜疑心深き事，残忍なる事」と
いった心理的特徴も持ち合わせているとされ
ていた29。そんな「山窩は治安上，誠に困っ

27　柳田，「木地屋物語」（『文章世界』第６巻第１号，
明治44年）『柳田國男全集』第24巻，筑摩書房，
1999，26。

28　江口治「山窩の話のおわり」（『自警』12月号，大
正９年）『サンカ―幻の漂泊民を探して』河出書房
新社，2005，122-133，122。

29　江口127。

た集団」だが，一方で「山窩は，自己の集団
の内部に於ける関係では相当に道徳的理解を
持つことが出来る」30とみなされてもいた。
そのため「渠等を，真実の国民としての，幸
福なる境涯に導くことが出来る」31と，つま
り同化は可能と，西口は信じている。「道徳
的な犯罪者」というサンカの曖昧さは，彼ら
がアジール性を託される条件を備えていたこ
とを示している。
さて，こうした情報をもとに，柳田はサン
カ社会を描いたわけだが，彼が貴族院書紀官
長だったことを思えば，それを「ユートピア
的思考」からなる権力批判だったと，容易に
判定することはできない。むしろ，近代国家
とサンカという二極性を，柳田が一手に引き
受けたために，サンカのアジール性に曖昧さ
が加わったというべきだ。
柳田の二つの眼差しは，大正４年の天皇御
大典の場で交錯する。書記官長の柳田は，そ
れが厳かに執行されることを望んでおり，そ
のため，「御大典に殊恩を被って居る寵臣が
現に親兄弟の喪に服して居ながら又は不浄の
行為を敢てしながら其資格あるに任せて興味
半で神聖崇厳な御祭式に参列しているものゝ
のある事」を遺憾とし，「実に不謹慎極まっ
た苦々しい次第でこれは切に参列者の反省を
促したい」と怒りを顕にしている32。
一方，民俗学者の柳田がサンカに注ぐ眼差
しに，そうした厳しさは見られない。「物静
かな京都人が全部踊つたやうな祭の日にも，
私は若王子の松林に，細い煙を挙げて居る者
の有るのを見た」のだが，このサンカの煙を
「少しばかりはどうも仕方が無い。我々は久
しい間之を大目に見てきた」のだと，見逃し

30　江口129。
31　江口132。
32　柳田「不謹慎な参列者」（『大阪毎日新聞』大正４年）
『柳田國男全集』第24巻，筑摩書房，1999，596。
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てやるのだ33。この一件は『山の人生』（1926）
で，よりロマンチックに，以下のように書き
改められる。

　 大正四年の京都の御大典の時は，諸国か
ら出てきた拝観人で，街道も宿屋も一杯
になった。十一月七日の車駕御到着の日
などは，雲もない青空に日がよく照って，
御苑も大通りも早天から，人をもって埋
めてしまったのに，なお遠く若王子の山
の松林の中腹を望むと，一筋二筋の白い
煙が細々と立っていた。ははあサンカが
話しをしているなと思うようであった。
もちろん彼等はわざとそうするのではな
かった。34

柳田の視座は御苑にも，若王子にもない。彼
は中立的かつ俯瞰的に，両者を視野に入れる
位置に自身を置いている。すなわち，どちら
の「当事者性」も引き受けず，自身を宙吊り
状態にしているのだ。それだけではない。大
正９年に行われた日本初の国勢調査について
は，このような発言すら残している。

　 不思議なことには国勢調査の折に，気を
附けて見たがどの部落にも，ポンは一世
帯も居なかつたと謂つた人が有る。自分
は之を怪しまなかつたが興味は感じた。
日本の幽冥道の思想と同じく，ポン35は
此国土の第二の住民である。大団体とは
共通せぬ利害を持つ者である。計算の外
である（中略）事によると彼等の中の小
賢しい奴は，道の辻々の赤い立派な掲示
を見て，仲間の者にこう謂つたかも知れ

33　柳田「ポンの行方」（『東京朝日新聞』大正9年）『柳
田國男全集』第６巻，筑摩書房，1998，26。

34　柳田「山の人生」（『アサヒグラフ』大正14年）［キ
ンドル版］検索元amazon.com，2013。

35　サンカの呼称のひとつ。

ぬ。注意せよ十月一日を，此調査に洩れ
なかったらポンの恥ですと。36

柳田が描く国家とサンカの関係は，先の西口
とは明らかに違う。柳田が想像する「小賢し
い」サンカは，まるで銭形警部から逃げるル
パン三世のようであり，両者のおいかけっこ
を，柳田は楽しんですらいるようだ。だが，
それも両者を敵対関係とせず，「調和によっ
て解決」するための，柳田の戦略と考えられ
る。近代国家日本は，犯罪者としてサンカを
囲い込み同化を迫ったが，そこから逃避し，
自ら「保護と救済」を行うサンカに，柳田は
アジール性を認めた。しかし，両者の関係は，
ヘンスラーのアジールと近代国家とも，網野
のアジールと幕府の関係とも異なっている。
柳田のアジールは，近代国家を「アサイラム」
にしないために，その内に立ち上げられたも
のであり，それが柳田の「祈り」であった。
ちなみに，柳田と同時期，文学者のなかに
もサンカに眼差しを注いだ者がいた。例えば，
田山花袋は「帰国」（1916）という，サンカ
を主人公とする物語を書いている。物語のな
かでは，村の人間に「あいつ等のことを余り
よく知っていると，何んな目に逢うかわから
ん」37と距離を置かれる一方，平気で乞食に
も盗人にもなるサンカは，別の社会を形成し
ている。放浪生活を送る彼らは，「官林であ
ろうが，民有林であろうが，そういうことに
は頓着ない」38。そんなサンカの「一年に一度
の同種族の会合」の様子を描き出すことで，
田山は彼らに「権力なき社会」を演じさせ
た39。実際，この作品を読んだ堺利彦は，「こ

36　柳田，1998，29。
37　田山花袋「帰国」（『新小説』7月号，1916），岡本
綺堂他『サンカの民を追って―山窩小説傑作選』
河出文庫，2015，12。

38　田山，10。
39　田山10。
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のセセこましい日本の国に，政府の権力以外
において，社会の連鎖以外において，ほとん
ど独立した自由の生活を送っている人間種族
のあることに，一種の驚嘆と愉快とを感じ
た」40と感想を残している。ジェイムソンの
いう「ユートピア的思考」をもって，権力を
批判したのは田山と堺であり，彼らの「祈り」
と比べれば，柳田がサンカに託した「祈り」
は，明らかに異なる。

４ ．実体としてのサンカを追う者たち―三角
の筒井―
柳田が「イデアとしてのサンカ」を追った
ことで，サンカ研究には「実体としてのサン
カ」と「観念としてのサンカ」という二極性
が加わり，アジールはさらに曖昧さを増すこ
ととなった。前者に重きを置く者は，「サン
カの実態」を追い，後者に関心をもつ者は，
「サンカ」の存在意義を説こうとするのだが，
しかし，サンカが謎の存在である以上，その
境界線もまた曖昧なものとならざるを得ない。
昭和に入ると，柳田と入れ替わるように，
サンカ研究の舞台に三上寛が登場した。三角
は当初，サンカ小説を書いていたのだが，後
にサンカ研究で博士号を取得し，研究者に
なった人物だ。昭和３年から36年まで，33年
間の調査結果をまとめた博士論文「サンカ社
会の研究」は，後に『サンカの社会』として
出版されている。作家としても，研究者とし
ても，三角は一定の影響力を持っていた。サ
ンカブームに湧くなか，彼の小説は売れに売
れ，また，彼の研究をもとに，辞典では「サ
ンカ」の項目が編纂された。
しかし，その研究は眉唾であると，筒井功
は非難する。筒井は「実体としてのサンカ」

40　堺利彦「山窩の夢」（『櫻の國・地震の國』現代ユ
ウモア全集刊行會，1928）岡本綺堂他『サンカの
民を追って―山窩小説傑作選』河出文庫，2015，50。

を追い，実際にサンカに会い，聞き取り調査
を行う市井の研究者だ。フィールドワークに
基づく『漂泊の民サンカを追って』41や『サン
カ社会の深層をさぐる』42，『日本のアジール
を訪ねて』43といった論考はどれも力作で，
サンカ研究がアカデミズムに耐えるものとな
るよう尽力する筒井の熱意が見て取れる。だ
からこそ筒井は，自作自演を交えた三角の研
究を許すことができない。そのため，『サン
カの真実―三角寛の虚構』44では，三角の博
士論文を検証し，それが自作自演であること
を暴き出している。さらには，三角の家族に
聞き取り調査を行い，三角の人格的問題にま
で踏み込むと，虚言と虚飾にまみれた彼の人
生をも暴き出すのだ。
サンカに並々ならぬ愛をもつ筒井は，自著
のタイトルに「アジール」を使うと，その意
味をこう説明する。

　 本質的な意味を別にすると，日本語の
「セブリ」は外観と社会的な機能の点で，
アジールに近かったといえるかもしれな
い。セブリは非定住民らのあいだで広く
使われていた一種の隠語で，（中略）意
味は「住む」「泊まる」「寝る」などであ
り，セブリはそのような場所のことであ
る。45

筒井自身が認めるように，彼の「アジール」
は，これまで見てきた「アジール」と「本質
的な意味」が異なる。彼の実証的研究は「平

41　筒井功『漂泊の民サンカを追って』現代書館，
2005。

42　筒井功『サンカ社会の深層をさぐる』現代書館，
2006。

43　筒井功『日本の「アジール」を訪ねて―漂泊民の
場所』河出書房新社，2016。

44　筒井功『サンカの真実 三角寛の虚構』文藝春秋，
2006。

45　筒井『日本の「アジール」を訪ねて』201。
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和で自由な空間」を提示するが，そこからは
「恐怖と孤独」「保護と救済」という二極性が
失われている。しかし，セブリ本来の姿を追
い求める筒井のサンカへの思いは，最も純粋
なものかもしれない。

５ ．観念としてのサンカを追う者たち―柄谷
と油座と吉本隆明―
「観念としてのサンカ」を追う者は，サン
カそのものにそれ程興味があるわけではな
い。彼らが関心を持っているのは柳田であり，
多くの場合，柳田の汚名をすすぐことを目的
としている。その例として，鶴見和子の『漂
泊と定住と』46や赤坂憲雄の『漂泊の精神
史』47，油座圭佑の「柳田國男のサンカ思想」48，
柄谷行人の『遊動論』49などが挙げられるが，
ここでは，よりサンカに接近する油座と柄谷
の論考を取り上げよう。
『遊動論』は，柄谷の40年ぶりの柳田論で
あり，柳田の転向をとらえ直すために書かれ
たものだ。そのきっかけは，遊動民（ノマド）
についての講演だった。そこで，遊動民と呼
ばれる集団が，遊動的狩猟採集民と遊牧民に
大別されると語った柄谷は，その2種類の遊
動性をもって，柳田の転向を説明できると思
い至った。そして，柳田の転向を，狩猟採集
民的遊動民から定住農民への転向だったと言
い換えると，「それは柳田が山人的な遊動性
を否定したことにはならない。彼が否定した
のは，遊牧民的，膨張主義的な遊動性なのだ」
という結論を出す50。その意味において，柄

46　鶴見和子『漂泊と定住と―柳田国男の社会変動論』
筑摩書房，1977。

47　赤坂憲雄『漂泊の精神史―柳田国男の発生』小学
館，1997。

48　油座圭佑「柳田國男のサンカ思想」東北大学大学
院文学研究科日本思想史研究室『日本思想史研究』
第46号，2014。

49　柄谷行人『遊動論』文藝春秋，2014。
50　柄谷，198。

谷は「山人の存在を唱えた柳田は嘲笑され，
次第に自説を後退させた。が，けっして放棄
することはなかった」と否定する。そして，
柳田が山人の可能性を捨てきれなかったの
は，「最古の形態であるとともに，未来的な
もの」を見ていたからだと主張するのである。
柄谷は，柳田のユートピア的思考を重視す
ると，圧倒的筆力で，彼は日本の遊動民を二
分する。そして，「定住性とそれに伴う服従
性を拒否するが，他方で定住民を支配する権
力とつながっている」芸能漂泊民と，「根本
的に『国家に抗するタイプ』」の山人を弁別
すると，「根本的に『国家に抗する』タイプ
の遊動民は，山人である」と位置づけるの
だ51。見てのとおり，ここで「ユートピア的
思考」に基づき，権力批判を行っているのは，
柳田ではなく柄谷だ。彼は山人研究を脱構築
することで，柳田のアジールを権力批判に傾
けるのだ。
同じ目的をもって，油座もサンカに挑むが，
その方法は異なり，彼は柳田を山に後退させ
る。そうすることで，サンカ研究から手を引
いたという事実を，良くも悪くもない，ニュー
トラルなものにしようとする。油座は，柳田
は最初から，人々の「死生観」を支える「共
同の信仰」を重要視していたのだと断じると，
この「『共同の信仰』によって獲得され，現
実の裏側から我々を支えるもの」が「他界」
であり，この「他界」が「『山』という象徴
を以て現実を侵食する」ため，柳田は山人に
固執したのだととらえ直す。そのため，柳田
は「山人とサンカの空隙に『山』を発見した
瞬間，柳田自身が不可思議さをもつ『山』か
ら引き離され，それまで自己の内部で混濁し
ていた問題をあらためて対象化し，認識して
いく兆しを見せ」たとき，山人研究は終わっ

51　柄谷，195。
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たのだと結論が導き出される52。その「山」は，
網野の「山林」を想起させるが，網野が「山
林」を「無縁の原理」に支えられた空間であ
るの対し，油座の「山」は「共同の信仰」の
「象徴」でしかない53。そこで興味深いことは，
その論理，つまり「共同信仰」からなる「他
界」が現実を侵食し，「死生観」を支えると
いう論理が，おそらくは吉本隆明の『共同幻
想論』から引き出されたものだということだ。
換言すれば，油座は『共同幻想論』を援用し，
山人や山林のアジール性を無効化しているの
だが，『共同幻想論』の〈他界論〉は，その「共
同信仰」＝「共同幻想」をサンカのアジール
性に依拠するものとされているのだ。つまり，
油座の論はトートロジーの上に成り立つ，危
ういものということになる。
〈他界論〉で，吉本は共同幻想の彼岸にある，
もうひとつの共同幻想として「他界」を論じ
た。そこで，吉本がサンカを持ち出したのは，
「かれらの対幻想の基盤である〈家〉が土地
の所有と無関係であり，また共同幻想が，土
地の占有の概念と無関係に成立した」54から
だ。農耕民とサンカを対照すべく，吉本は，
此岸の論拠として柳田の『遠野物語』を，そ
して彼岸の根拠として三角の『サンカの社
会』を利用する。
三角のサンカ論が，信頼に足りないもので
あることは，すでに言及した。しかし，吉本
が同書を執筆していた60年代，三角の書は
「サンカの実態を明らかにした」と折り紙付
きの研究書であり，吉本が援用したのも無理
のない選択だった。その点を批判することは
出来ない。しかし，振り返って見れば，当時

52　油座圭佑「柳田國男のサンカ思想」東北大学大学
院文学研究科日本思想史研究室『日本思想史研究』
第46号，2014，52-70，68。

53　油座，68。
54　吉本隆明『共同幻想論』河出書房新社，1968，
122。

のサンカブームがまさに「共同幻想」であり，
図らずも吉本は，「共同幻想が自己幻想を侵
食する」ことを自ら証明してしまったといえ
る。さらに皮肉なことに，このことは吉本が
提起する本質的課題と重なっている。〈他界
論〉の最後に，吉本はこう述べるのだ

　 共同幻想が自己幻想と対幻想の内部で追
放されることは，共同幻想の「彼岸」に
描かれる共同幻想が死滅することを意味
している。共同幻想が原始宗教的な仮象
であらわれようと，現在のように制度的
あるいはイデオロギー的な仮象をもって
あらわれようと，共同幻想の〈彼岸〉に
描かれる共同幻想がすべて消滅しなけれ
ばならないという課題は，共同幻想自体
が消滅しなければならぬという課題とと
もに，現在でも依然として，人間の存在
にとって，ラジカルな本質的課題であ
る。55

自己幻想に逆立する共同幻想と，人間はどう
付き合っていけばいいのかというこの問い
が，「他界論」の真髄だったとすれば，「実体
としてのサンカ」の信頼性は問題とはならな
い。吉本が問うているのは，共同幻想とは別
に，個人幻想という「アジール」をいかに確
保するかということだ。
それが語りの問題であることを，吉本は

『共同幻想論』の序で明らかにしている。吉
本は，社会主義リアリズムに批判的であるこ
と，しかし「社会主義リアリズム論に対して，
社会主義リアリズム論批判というようなアン
チテーゼの形でやるということは，もうすで
に不毛であるという自覚」があること，そし
て，それを止揚するのは「表現としての言語

55　吉本，126。
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芸術」，つまり文学的表現しかないと述べる
と，「文学理論の問題の次元をそういう段階
から超えさせる唯一の方法」として，新たな
文学理論の構築を提案する56。
吉本に言わせれば，「政治的な解放という
ものは，ほんとは非常に部分的な解放にすぎ
ない」。だからこそ，その向こう側を思考す
るための文学理論が必要となるのだが，そこ
で問題となるのが，「表現としての言語」が
個人的幻想に属することだ。そのため，それ
は仮象としてしか出てこない。「人間が人間
である」こと，「人間の存在が人間の存在で
あるということ」にまつわる個人幻想の語り
は，「非常に自由な形で，あるいはめちゃく
ちゃな」，「非常にわがままな形で」しか出て
こられない57。その語りは，言説空間を席巻
するリアリズムの語りを前に，無効化され，
無力化されてしまうのだ。
政治的な解放という部分的な解放を超え
る，人間存在という根源的問題のためにも，
文学の個人幻想の語りを守らなければならな
い。吉本のその訴えは，政治的解放を求める
「アサイラム」言説とも，「ユートピア的思考」
に基づく権力批判の言説とも異なっている。
吉本の意図は，仮象しか提示できない，自由
でめちゃくちゃな自己幻想の語りのための言
説空間を確保することにある。曖昧さを認め
るその空間は，言説空間におけるアジールに
他ならない。

６ ．侵食されるアジール言説―赤松と上野の
対談から―
しかし，ことがそう単純ではないことは，
民俗学者赤松圭佑と，社会学者上野千鶴子の
対談から見て取れる。柳田との因縁のある赤
松は，研究者としての出自をこのように説明

56　吉本，8-9。
57　吉本，12-13。

する。「柳田の民俗学には，国民，かれの用
語でいば常民の進むべき道を指示してやらね
ば，という政治理念があった。それに反撥す
る政治理念から，私たちの対抗が起こったこ
とは明らかだ」58。そして，柳田が目を背けた
世界を引き受けるのだと，赤松は生涯スラム
街をフィールドにして，研究を続けた。「赤
松民俗学の特色は，百姓どもの土手っ腹へ匕
首を突っ込んで，これでもか，これでもかと
掻き廻し，ドロドロと血を吹き出せる土佐
『絵金』の世界である」59と自ら紹介している。
この一文だけでも，赤松がスラムの論理と語
り口を採用するという手法で，言い換えれば，
個人幻想の領域で研究を続けていたことが見
て取れるだろう。ちなみに，赤松はスラムや
売春街など，いわゆる「裏の世界」を研究対
象としたが，サンカは対象外としていた。そ
の理由を，赤松は次のように述べている。

　 こうした人たち（サンカ）の正体を調べ
ようなどと，バカな野心は起こさないの
がよい。ウラの世界には，ウラのオキテ
がある。仲間になって生涯を埋めるのな
らよいが，よいところで足を洗ってあっ
といわせるような論文を書いて，博士，
教授になる，などと夢を見るのはやめて
おくがよい。絶対に死体が上がらない海
もあるし，あまり人の行かぬ林の中に白
骨が横になり，木の枝に縄がゆれている
という風景もある。60

サンカを絶対的な禁忌とした赤松は，研究を
とおして，スラムというアジールを提示した。
この赤松のアジールに，対談という形で，上

58　赤松啓介『非常民の民俗境界―村落社会の民俗と
差別』明石書店，1988，25。

59　赤松，1988，26。
60　赤松，1988，28。
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野が接触を図るのだ。
対談が，スラムにおける男女関係という
テーマから始まると，上野は「赤松さんは婚
姻制度，大嫌いでしょう。（中略）こういう
底辺の人たちがやっている自由な性交渉が非
常に理想的なように書いてらしたけども」と
投げかけることで，フリーセックスの実情へ
と話は進む。上野が聞き出したいのは，家父
長制下のように，性を利用される女性の実態
があるのかということである。そのため，「こ
ういう所に女が単身でいると，すぐに男がつ
く」が，「その女には，他の男は手を出さん
ことになっている」のか，「女房の身体を売
りとばして銭稼ぐ」ことはあるのか，「女房
が他の男とできたってわかると，殴る蹴ると
かいう」ことがあるのかと矢継ぎ早に質問す
る。しかし，そこで示される，あまりに入り
乱れた複雑な男女関係は，単純に男性が女性
を利用すると言い切れるものでもはない。赤
松は「公認の夫婦」「金で買う」「内縁」以外
に，「オトコ，オンナ」の愛人関係や知り合
い関係なるものが存在すると説明した後，
「僕はある理論で，右化左化に，バッタバッ
タと叩っ切るのが好きだった。しかし，いろ
いろと経験して，バカらしくなって，矛盾し
ておろうと，なんだろうとええやないか。あ
るものをあるがままに見たら，ええんやと思
うようになった」と，上野に釘を刺す61。
そこから話は妊娠，中絶，出産へと進む。
赤松が，スラムでは生まれた子どもは女のも
とで育てられると話したところで，上野は子
どもをめぐる男女の力学的関係を探ろうとす
る。そして，先程と同様に，子どもは誰が養
うのか，自分と一緒にいる女が他の男性の子
を妊娠したら男はどうするのか，女性の重婚
や再婚を男性も認めているのか，女の側に打

61　赤松啓介，上野千鶴子，大月隆寛『猥談―近代日
本の下半身』現代書館，1995，18-21。

算はないのか等々，続けざまに質問を投げか
ける。そのひとつひとつ答えた後，赤松は「上
野さんのそういう解析のやり方がわからん」
と言ったそばから，「実はわかっていますけ
どね」と言い，上野を煽りもする。そして，
再度同様のやり取りをした後，「そう割り切
るとスラム街の生活なんてわからんですわ」
といって，次のように続ける62。

　 要するに，スラム街は資本主義社会の理
論から外れたところで生活している。い
わば，ここにはここの法律があるという
ことです。これに触れたら追放されます
よ。成文法としてはないが，慣習のオキ
テはありますよ。資本主義とは違った論
理でね。ただ，それを解明するのは大変
ですわ。だから私は資本主義的論理で理
解できんところは強引に割り切らんと，
そういうところにこそ，スラム街の律法
があると考えて理解する，ということで
す。63

こうして，上野は赤松に叩っ切られるわけだ
が，彼女も黙ってはいない。そこで，雪辱戦
の場として選ばれるのが，赤松の『夜這いの
民俗学・夜這いの性愛論』である。同書に寄
せた解説文，つまり，この書の最後の最後の
ところで，上野は赤松を「語り部」と呼ぶと，
「語りは騙り」であり，赤松になら「いっそ
騙られてもかまわない」64と賛辞を送るのだ。
アカデミズムの文脈上，それをそのまま称賛
として受け取ることはできない。むしろ，上
野流の褒め殺しと受け取るべきだろう。
「資本主義とは違った論理」に基づく赤松

62　赤松，上野，大月，21-26。
63　赤松，上野，大月，27。
64　赤松啓介『夜這いの民俗学・夜這いの性愛論』筑
摩書房，2010 ［2004］，326。
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のアジールの語りは，近代社会という「アサ
イラム」空間だけでなく，近代社会を批判す
る「アサイラム」言説への対抗言説でもあり，
それは，二重の意味で政治的なものだ。だが，
語ったところで，聞いてもらわねば意味がな
い。かといって，「アサイラム」の語り手に
聞き入れられた瞬間，スラムの論理は意味を
失い，その知は「騙り」となり，色物として
扱われ，断片化されてしまう。そうした際ど
さを抱えながらも，アジールの知は同じ土俵
に乗らず，真正面から取り組むこともせず，
調和において解決をはかろうとする。上野の
「騙り手」という揶揄にも，「だろうな」と，
赤松は彼岸でほくそ笑んでいるだろう。

おわりに―アジールを語るために―
最後に，同じせめぎ合いの産物として，フー

コーの「ヘテロトピア」を見ておきたい。実
は，ジェイムソンは「ディストピア的強迫観
念」の元凶として，フーコーを名指しで批判
していたのだが，本論はフーコーを外した。
というのも，フーコーとゴッフマンの「アサ
イラム」言説は，かなり色合いが異なるから
だだ。それについて，ここで論じることはし
ないが，ただ，彼もまたアジールを求めてい
たことだけは，紹介しておきたい。
後にフーコーが，現実世界のユートピアと
して，「ヘテロトピア」なるものを提起した
のは，「人は，中性的で無色の空間の中で生
きるのではない。人は，一枚の長方形の紙の
中で生き，死に，愛するのではない。人が生
き，死に，愛するのは，明るい区域と暗い区
域によって，階層の差異によって，階段の段
差によって，くぼみによって，でこぼこによっ
て，堅固な領域ともろく透過的で多孔質の領
域によって，碁盤目状に区切られ，分割され，
混交された空間の中である」ことを理解して
いたからだ。屋根裏部屋や両親のベッド，庭

園，墓地，避難所といったに監獄といった「ヘ
テロトピア」の具体例からは，アサイラムと
未分化のアジールを見出すことができる65。
ジェイムソンが，それを「支配制度のディス
トピア内の飛び地（enclaves）」66と評したの
は，フーコーの苦肉の策に見えからだろう。
ここで，ジェイムソンのあの過激な提案を
振り返れば，アサイラム的な言説空間から抜
け出せず，かといってアジール的言説空間を
立ち上げることができない彼も，同じ困難の
なかにあるといえる。だが，かつてジェイム
ソンは，こう述べていたはずだ。「〈現実界〉
への接近は，せいぜいよくて，束の間のこと
であり，〈現実界〉から退却し，なんらかの
かたちの知的慰めへと逃避することこそ，あ
くことなくくり返される現実なのだ」67。アサ
イラムを語る者が，アサイラムの内でその破
壊を願い，「ディストピア的衝動」を伴うア
サイラム的言説空間を拡げるのならば，ア
ジールを語る者は，自らを取り囲むその言説
空間のなかで，身悶えしながら書き続ける他
ない。

付記：本論文は，2017年日本比較文学回中部
支部大会での発表をもとに，加筆修正したも
のである。
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